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प्रकाशकॉय 


प्रस्तुत रचना में कैखक ने पक इस प्रकार की घटना का वर्णन 
किया है, जो जीवन के उन रूपों पर आधृत दे जो शाश्वत सत्य का 
दिग्दर्शन कराते हैं । घटना मनुष्य जीवन के सृक्त्म विश्लेषण के साथ 
अनीयैज्ञानिक दध्यीं पर पूर्ण प्रकाश डालती हे । 

: जीवन सें श्वेत एवं श्याम ग्रवृत्तियों का अन्तद्व न चज्ञता ही रहता 
है| भले बुरे सभी प्रकार के चरित्र सृष्टि में उपलब्ध होते हेँ। किन्तु 
कोई भी प्रवचि जो सम्रज के लिए अहितकर है, या जिस “से सामाजिक 
आअरयाद। की प्रतिष्ठा पर आधात पहुँचता है बह सदैव हेय ही समझी 
जायगी | लेखक ने इस उपन्यास में यह दिखाने की चेष्टा की है कि 
मर्यादा का पालन, उसकी रक्षा, और उसके उत्तम स्वरूप को जब व्यक्ति 
जीवन का व्येय बना लेता है, तब वह किसी भी रूप में समाज के लिए 
अकल्याणकारी नहीं हो सकता । 

त्याग, सहानुभूति और उद्रता आदि गुणों के कारण सर्वत्र आत्मी- 
यता का विकास दोता है । आत्मोयता के ब्विकास से विरोधी एवं विकारो- 
त्पादक शक्तियों प्रबल्ल नहीं होने पाती, जिस के कारण आनन्द की उप- 
लब्धि होती है ) 

गुणों व्यक्ति का दृष्टिकोए जब पूतभावनाओं से युक्त होकर व्याव- 
हारिकता का साध्यम बनता हू तब समाज में समृद्धि के सबत् अंकुर 
प्रस्कुटित होकर पल्लवित एवं पुष्पित होने है । 

इस उपन्यास में इसी प्रकार के चरित्रों की समष्ठि है जो अपने- 
अपने स्वाभाविक चरित्रों द्वारा प्रत्येक के प्रति सहानुभूति का विस्तार 
ऋरते हैं। काकाजी एक सम्पन्न परिवार के ध्यक्ति हैं, जो उदार और 


( ख ) 


परोपका री बृत्ति के है| उनके चरित्र का चित्रण आज के थुग के व्यक्तियों 
के ज्ञिप आदश चगित्रि है| इसी भांति का चरित्र मास्टर साहब का भी है। 
जा स्‍्नही, त्यागी वृत्ति के कर्मठ व्यक्ति है । वे अपने आपको सदैव कष्टों 
मे डाज़ कर भी आरों के हित साथन में ल्ञगे रहते है । उनके सामने भी स्तेह 
की ममम्यायें आती है पर वे उन्हें मर्यादा के रूप में ही देखते हैं | संयम 
ओर मियम, स्नेह आर श्रद्धा, अध्ययन ओर गुणुमहण, त्याग और उदारता 
आदि के हृदर्यंगस रूप इल उपन्यास में देखन को भिलते है । 

उपन्यास की कितनी मान्यताओं की कमोंटी पर यह कसा जा 
सकेगा यह कहना तो अनगंल्न प्रताप सा ही होगा, पर यह कह। जा सकता 
हूं कि-- घटना, घटनाओं के घात प्रतिघात, अन्तद्व न्द्व, आशा, निराशा, 
भाव भाषा और पवित्र लक्ष्य मा से युद्र-डर्पन्यास पाठकों के हृदयों 
को जाक्ृप्ट कर उन्हें कुछ दे सकेश सकेणा-हर्झी आशा है। 

लेखक की रे ॥-धर्रि सुन्दर खम्ध सामाजिक सत्य के प्रकाश की 


- अभिव्यक्तिःकी ओर अवहणशील होती रही ६ | वही बात इस उपन्यास में 


भी मिलती है । सत्य को कल्पना का रूप देकर लेखक ने इस उपन्यास 
को रचना की है। थुग प्रवृत्ति आर यग चेतना का प्रतिबिम्ब इस उपन्यास 
सें नवीनता के साथ प्रतिविश्वित हुआ ८ । सुमन, काका जी, काकी जी, 
मास्टर जी, सन्नों की माँ ओर इन्द्रिदेवी इस उपन्यास के ये ऐसे 

व्यक्तित्व ह जो सत्य होते हुए भी कल्पित हैं ओर सभी रूप में समाज 
मे उपलब्ध हैँ । इन व्यक्तित्द/ की चारित्रिक विश्लेषणजन्य मनोहरता 
के कारण उपन्यास म्परहगीय हुआ हें एसी मेरी घारणा है। पाठक इसका 


विवेचन स्वयं ही कर लगें। 


अपनी ओर से 


मनुष्य के हंदय पक्ष और मस्तिप्क पक्ष की भी अपनी एक प्रकार की 
क्षपा होती हैं । उसकी परितृप्ति के यद्यपि अनेक साधन हैं, फिर भी उपन्यास 
उस उपयोगिता के अ्रच्छे साधन माने जाते हूँ । मस्तिप्क श्र हृदय एक दूसरे 
से सम्बद्ध होते हुए भी कुछ भिन्न मार्ग पर चलते है। चिन्तनशील दार्शनिक 
मस्तिष्कों की वात दूसरी है। वहाँ बोद्धिक शक्ति बलवती होती है । और 
हृदय पक्ष की श्रोर से वहाँ उदासीनता का प्रतिविम्व पड़ जाता है । किन्तु हृदय 
पक्ष में श्रतृभूति प्रधाव रहती है, भ्रतः उसकी कोमल वृत्तियों के विकास के 
लिए एवं उसकी कुछ सुनकर कुछ स्पन्दित होने की उत्सुकता को, कुछ 
कहने और कुछ सुनने की बात ही तृप्त कर सकती हैँ । 

मनृष्य का अन्तर्जण और वाह्यजगत कभी-कभी एकाकार हो जाता है 
श्रौर कभी उप्तके एकात्मक होने में व्यवधान ज्यों के त्यों बने रहते हैं।. 
अन्तर्जंगत और वहिंजंगत के समन्वय में एक प्रकार का झाननद मिलता है । 
अ्रनुभूति के आधार पर उपलब्ध यह झानन्द यद्यपि कुछ ही अर का होता 
है किन्तु उसमें झ्रात्मविस्मृति या आत्मत्रीनता की श्रनुमृति होने लगती है। 
कथा या उपन्यात्त में यह अनुभूति सदेव विद्यमान रहती है ओर पाठक इसी 
लिए अपनी कुछ क्षण की आनन्दोपनब्धि के लिए ही सही, उसको अपनाते हैं। 

प्रनूभृत्िियों की तीव्रता जब कभी-कभी अपने ही धरे में सीमावद्ध नहीं 
रहुना चाहती, तब वे कुछ कहते का रूप धारण कर छेती हैं| कोई उन्हें ऋम- 
पूर्वक बाँध लेता है, कोई उनके प्रभाव से प्रभावित होकर भी उन्हें बॉँधने की 
चेष्टा नहीं करता । जो चेष्टा करता हैँ वह एक कल्ाकृति का रूप देकर प्रन्य 
लोगों के समक्ष उसे उपस्थित कर देता है । 


जीवन की निश्चित, अनिश्चित, भली, बुरी, उदार, अनुदार, दाम, इवेत 


( २) 


मभी प्रकार की विचार धारायें मानव के अ्स्तः या वाह्मय जगत को स्पर्श करती 
रहती है। उनकी पअ्नभति भी साधारण, असाधारण सभी को होती है। इस 
लिए जो कुछ भी व्यक्त अपनी झनभति में लाता हैं भर उसे जो प्रिय एवं 
कल्यागकारी जान पड़ता है, उसे वहु व्यक्त कर देना चाहता है । 

अगने उपन्यास “स्नेह के बन्धन में मेते भी अपनी अनुभूतियों को व्यक्त 
मात्र किया है। बह उपन्यास की कोटि में झ्राकर सफल होगा या श्रसफल 
रुगका विचार तो वें ही व्यक्ति कर प्रकेगे जो उसको पढ़ेंगे । किन्तु यह भी 
सत्य हूँ कि कुछ वस्तुएं ऐसी होती हैं जो सभी को प्रिग लगती हैं, कुछ नहीं 
भी लगती | पर एसा नहीं कि किसी का शस्तित्व नितांत विज्ञीत ही हो जाये। 

तो दृष्टि भेद का संस्कार होता है । 

मस्तिष्क के शोर हृदय को क्षण भर रमा देने वाले साधन, प्रिय्रजनों के 
मशध्ुरालाप, उनके स्नेह भरे सन्देश, उनकी भावताओं का प्रकाश, अडिग साहस 
ओर धर्य का श्रवण मतन करने वाजों की भी सृप्टि में न्‍्यूतता नहीं है । मे 
भी अगनी उन्हीं अनुभूतियों को उपन्यास रूप में आ्रावद्ध किया है जो सत्य 
होती हुई कात्पतलिदः हैं. श्रीर काल्पनिक होती हुई भी सत्य है । उनका उदात्त 
रूप स्पृदणीय होगा इस पर सहसा विद्वास करवा अहम्मन्यता ही है । मेरा 
उगन्यास मेरी इन्हीं अनभूतियों का रूप 

दूसरे के दुखों से सहानुभूति रखना--प्रह सभी जानते हैं, मानते हैँ पर 
पका जब व्यावहारिक रूप सामने आता है तव मानव की क्‍या स्थिति हीती 
मारी भाव भूमि परदुख के लिये कितनी उपयोगी बन जाती है-- 

रुख जब हमारे हृदय को स्पर्ण करने लगते हे तब हम क्या सोचते हैँ, या 
बया करते हू--इन सत्र वाता का कुछ-कुछ समाधान सम्भवतः यह उपन्यास 
कर सके 


हु 
ऊ 
ड् 
दर 


“स्तेह के बच्चन कितने निर्बेल श्रौर सबल होते हैं, उनकी शिथिलता या 
बुढ़ता किस मिलन बिन्दु पर जाकर स्थिर होती है, मानसिक संघर्ष में उन्हें 
क्या स्थान मिलता है, इस वात को व्यक्त करने में भी “स्तेह के बन्धन! 
“उपन्यास की कुछ सफलता मिली कि नहीं यह विज्ञ श्रध्येता ही बता सकेंगे | 
धर टइतता कहना अनुचित ने होगा कि अन्तर्जगत एवं वाह्म जगत्न की 


( ३ ) 

यथाथता को मिलाने का जो कुछ भी प्रयास किया गया है वह अपने रूप हें: 
उचित ही है | पृथक होते हुए भी उनका संगम हुझ्ना है । | 

“स्तेद्र के वच्चन” में एक ऐसी घटना का चिंत्रणु किया गया है जो 
जीवन के झ्ादर्श और यथार्थ को लेकर चतती है। जिसमें मनप्य के रूप,, 
उसके हृढ्य की स्थिति, उसकी मल वृत्तियाँ और उन पर संयम, नियम 
और मर्यादा का पूर्ण अंकुश रखा गया हैं । बिन्तु मर्यादा के कोरे मोह में 
पड़कर वास्तविकता का हनन नहीं होने दिया गया है । मनोवैज्ञानिक भ्राधार 
को लेकर जो कुछ भी चित्रण किया गया है वह यद्यपि पूर्ण स्वानुभृति की 
वस्तु है, फिर भी उसे श्राद्योपान्त कल्पना की रंगीव तूलिका से रंगने का प्रयास 
किया गया हूँ । 

व्यक्तिगत चिं, संस्कार, ज्ञान, ज्ञान के कारणों की सवलता, वातावरण 
की विशेषता झादि के ग्राधार पर अनुभूतियों के भी आधार भिन्न हो जाते हैं, 
इसी लिए कभी-कभी मिलन शोर कभी-कभी वियोग के दृश्य देखने को सिलते' 
है, उन दृश्यों के भीतर एक मक वेदन्ग भाँकती रहती है ।'उसी म॒क वेदना के 
दर्शत से कोई कुछ पा जाय या कछ समभले तो कशा-कृति का ध्येथ सफल 
ही जाता है । 

मे अपनी कृति के विषय में विशेष कुछ भी नहीं कहता है--फिंर भी 
यत्किश्चित्‌ जो कुछ भी बाह्य! गया हैं बह पाठकों की मानस भूमि को भाव: 
सत्ता की ग्राहक शवित को ही लक्ष्य में रख कर । 


हाँ उद्देश्य इतना श्रवर्य था कि व्यक्ति को किसी ऐसे कार्य के प्रति श्रग्सर 
होना चाहिए जो श्रादर्शभय हो और सुखोपलब्ध भी। इसीलिए उपच्यास 
का रूप इन विचारों को दिया कि सम्भवतः इस झूप में जीवन के सत्य 
स्पृहणीय बन सके । “थृूप छाँही”? वस्त्र की भाँति इस रचना में भी मनुष्य 
की बाहरी भीतरी दोनों वृत्तियों के रंग को एक रूप में देखने की चेष्टा की 

गईं है और उसके पृथगरितित््व पर भी आस्था मानी गई है । भ्रस्तु । 
भस्त में में यही कह कर अपनी और से कुछ कहना समाप्त कर दूँगा कि-- 


वीणा--तुम्बी, तार, एवं काष्ट दण्ड के संयोग से निभित एक वाद्ययँत्र: , 


| ४.) 
हहै। ये तीनों बस्तुें जब एक रूप में उपस्थित होकर समन्वय में आती हैँ तो 
इस प्रकार की मधुर ध्वनि की सृष्टि करने में समय होती है, लोगों के कान! 
जिसे सुनने के लिए उत्सुक हो जाते हैं। उसी प्रकार "स्नेह के बन्धन के अनेक 
चरित्रों की समष्टि भी यदि समत्वित रूप से पाठकों को कुछ आ्राक्ृष्ट कर 
“सकी और बह स्पृहणीय हो सकी तो में अपना प्रयास सफल प्मभूँगा । 


“भामिक:ः को मरन्दानामन्तरेण मधुन्नतम्‌” 


लेखक 
जितेन्द्रचन्द्र भारतीय 
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मनुष्य समता का पुतला है, ईखर ने उसकी चेतनशीलता में 
ममता को प्रतिप्टित करते समप्तय उसके स्राथ अन्याय किया। इस प्रकार 
सोचते-सोचते सुमन न जाने कब चुप चाप लेट गई। उसे होश उस 
समय जाया जब उसकी नोकरानी न उसे दूध पिलान के लिये उठाया | 
बह अन्यमतस्क होकर बोली--झऋुनिया ! आज दूध न पियूंगी लेजा मुझे 
सोने दे | कुनिया मुह लगी नोकरानी थी तुलक कर बोली--कक्‍्या हो 
गया भाज राजा भैया को ? ऐसा तो कभी नहीं हुआ कि आप बिता दूध 
पिये शो जायें । 

सुमन बोली-हमेशा चित्त की दशा एक सी तो नहीं रहती, कभी 
किप्ती वस्तु को जी चाहता ही नहीं ओर कमी अल्ृम्य बखु को भी चाहने 
लगता है | तू जा किसी और को पिला दे।न हो वो जा तू ही पीले पर 
मेरा पिण्ड छोड़ | 

कझुनिया आसानी से मानने वाली न थी । उसने सोचा आज 
राजामया को क्‍या हो गया । किसी से नाराज तो नहीं है । फिर क्‍या बात 
है जो आज ऐसी बातें कर रही हैं। वह बोली--कह दूँ काकी जी से कि 
आज राजा भंया दृ७ नहीं पियेंगी ! 

नहीं-नदीं क्रुन्िया | तू नहीं मानेगी तो धर जा यहाँ पर थोड़ी देर 
में जी चादेगा तो पीलेंगी ! 

कुनिया सहम गई और शान्तिपूवक दूध वहीं रखकर चल्ली गई । 
पर उसके मन में आज झुमन को देखकर जाश्चय हो रहा था। वह तो 
बड़ी निश्चिन्त थी! खिलखिलाकर हँसना और खेलना, कम्ी-क्ी 

, क्रीध आया तो नीकरों पर बरस पड़ना बस इतला हो बहू जानती थी पर 
२ आज़ उसकी मुद्रा को देखकर ऊ्रुनिया भी कुछ चिन्तित सी हो गई थी। 


जा, 


पुरानी लीकरानी थी जार फिर सुमन से वह बहुत ही छुली-मिली रहती 
श्री 3 बल सिक्र बार छा रामलस आकआ ऋमर मे आकर देव गई द््थ बेस ह्ठी 
दाता धरा था। बह देगसर च्गी गई | 


योंन व्यक्षित कर रस्वाथा। वह 
कप उंप्ली झी अयोध 7 जिया पी तगी मे उनकी अछि कुछ कभी थी | 
पढ़ झा बाग हें पद थोय थी, परम दागों इसका परिवार आप इलाके में 
सम्मानित थे, यौदण थे, दाझ इतनिर्दा थीं. आवन्द थ।ओर बेमव था । 
यु बड़े "यार मे प्ती पी। कर के लगी प्री उस चाह: थे | 5सने लोचा 


+ 
>प्त के बकगद, की की मम 
"संग की न।कात, का का हे 


रा न्द्याप र-. ससि न्ग कक काल मे 
ओर उगे दिन अब उसका खिधाहा थे बन्‍्क चलाना सिम्बाईइ थीं तब 
फमिशाना ठोक बटन पर उसी गूऊ एक के रक्त का टीका लगा कर उसे 
विज्नसनी दान का आशीबद दिया गया था आर गाँव भर का दावन दी 


गई थी । 

बतवन्नी का स्मरगए आते ही उलकी आँखें अविस्त अश्रुपात करने 
लगी | उप दिन तो उस पन्ची के प्रति छठ भी कझागा नहीं थी पर आज़ 
बह मुस्ब दुश्य आर वेदना की बातें सगकन लगी थी | उसे दु:ख हुआ 
कि उस पन्ची के सरन पर उसके परिवार बाली की क्या दशा हुई होगी। 
पुसन दिए अपन समस्त आज तक के जीवन पर हृष्टिपात किया, वह 
सोचने लगी । 

आज मृना-सूत्ता सा ल्ग रहा है, भीतर से ज्ञान कोई कुछ कहने की 
प्रेरणा दे रहा है। कलज को ज्ञान कोन पकड़ रहा है. अब वह सव कुछ 
समझने लगी | । किसी वस्तु का अभाव सा जान पहने लगा दे | सानो 
उम्चकी आत्मा कुछ द्वोढ रही है। पर द्वोंढ़ने पर भी उसे उन वस्तु का 
ज्ञान नहीं है कि चाहिये क्‍या ? वह क्या करें कहाँ जाय | कंसी 
विचित्र उत्तकत में पढ़ी हू वह | वह क्‍यों एक्कान्त में बैठकर अपने सन से 
ही बातें करन लगी हैं । और अधिक उद्चाट होने पर कोई किताब उठा 
कर पढ़ने लगती है। उसने पक्क उपन्यास पढ़ा अन्तिम बेल्ला” उसकी 
घटना उसे व्याकुल्त करने लगी, उसमें उसने पढ़ा-प्रेम विद्यत्‌ की बह 
शक्ति हें जो निर्मीब ज्ोदे के टुकड़ों में भा * ७ डाल देती है। प्रेम जीवन 
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की साथकता है। इसलिये कि।विता प्रेम के सनुप्य बिन्‍्दा नहीं 
रहता | बन्धु बान्धवों से, माता पिता से, वम्तुओं से और कलाओं से 
किसी न क्रिसी में मड॒प्य का सन लगा ग्हता है । यही उसका जीवन है 
अपर यही सरसता ६ | 
बह आज तक थेम का अभ भी कुछ और समझती थी। उसे प्रेम से 
न कुणा थी ले समता, खन्‍्छन्द रहना बेलना कृदता यही तो उसने अभी 
तक जाना था | 
छ; दिन बाद सा भी सम्रय आया जब सनिया ने उसे प्रेम के अनेक 
किम्से रुनाये थे पर बह उन्हें ढोंग समझती थी । हाँ इतना बढ अवश्य 
सोचती थी अब पहना अवश्य चाहिये लोग कहते हैं पढ़े लिग्ब लोग अच्छे 
होते हैं । उसने अपनी माँ से सुन रखा था विद्या से बढ़कर कोई वस्तु 
महीं। उसकी रुचि विद्या पढ़ने की ओर झुक्की | इस रुचि ने उसको 
ध्र्गिम लोक की मथुरिमा का आसख्वादन करना प्रारम्भ क्िया। विचारों 
झा तृफान उठा, बद छटठपठाने लगी आर उसके मँँह से जीर का शब्द 
निकलता पढ़ेंगी-पढ़ोंगी अवश्य पद्वेँंगी। पास बाले कमरे में ऊुनियां 
पेटी थी | उसने आकर, देखा विटिया रानी वैसे ही पद्चंग पर बैठी है 
दध घरा है ओर दोनों हाथों से माथा थाम कर अब भी वह बइबड़ा 
सी रही थी | अवश्य पढ़ना पड़ेगा । क्ुुनिया ने कहा--राजा भेया कोन 
पढ़ेगा ? किसको पढ़ता चाहिये ? यह आप क्‍या देख रही हूं? क्या 
हो गया आपको * 
सुमन ने क्ुनिया की बातों को ध्यान से सुना आर बोली--भ्ुुनिया 
बैठ जा, उसने बैठते हुए कहा क्‍या हो गया है ! सुमन बोली-सुनिया 
सू यह बता लोग पढ़ते-लिखते हैं क्‍यों ? इस लिये कि उनका जीवन 
सुखी रहे ? तो क्‍या मैं नहीं पढ़ सकती ? क्‍या मुझे विद्या नहींआ 
सकती ? कया में अपनी बुआ की भाँति नहीं बन सकती ) झुनिया 
क्यीं नहीं क्‍यों नहीं करती रही। सुमन ने मिड्क कर कहा--हुर बात 
में क्‍यों नहीं क्‍यों नहीं, यह बता में पड़ सकती हूँ या नहीं ? तू माँसे 
मेरे पढ़ने 'के बारे में कहेगीन ? कोई मुझे घर पर नहीं पढ़ा सकता 
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भुनिया ने कदा--राजासैया कल सब कुछ माँ को बताकर आपके 
पढ़ने का प्रबन्ध करा दूँगी । अब रात बहुत बीत गई है सो जाइये। 
अच्छा ऋुनिया सोती हूँ तृ जा, पर कहेगी न माँ से १ कुनिया हाँ कहकर 
सोने चल्नी गई | सुमन भी अपनी पढ़ाई के स्वप्रल्ोक का मधुर दृश्य 
देखते-देखन न जाने कब निद्रा की गोद में चली गई | दूध धरा ही रह 
गया | 

रे ६2 दी ५ 

प्रभात होते ही दरबाज पर सहनाई बजाने वालों ने प्रभावी के 
सर छोड़ दिये | वातावरण शान्त था पन्षी चह-चहा रहे थे | प्रमद बन 
से दासियाँ पृजा के लिये फूल बीन रही थीं | कुनिया चाय बनाने की 
तैयारी में लगी थी | सुमन अब भी सो रही थी | सुमन की माँ ने उसके 
कमरे में प्रवेश करके देखा, सुमन सोई है । सूर्य की किरणों को स्पर्श करके 
उसका मुख और भी रक्तर्ण हो उठा था। माँ के मन में आया सुमन 
युवती हो गई हैं। उसका योवत्त निखर आया है अब उसका विवाह 
करना पड़ेगा। पर यह जेंसी बड़ी हो रही है आलली होती जा रही 
है | अभी तक सोई है। किंतनी निश्चिन्त है यहाँ, ससुराल जाने पर कैसे 
उसका निर्वाद होंगा। सोचते ही माँ ने आवाज दो--सुमन । अरी सुमल 
उठती नहीं देखती नहीं घूप सर पर चढ़ आई | भत्ता यह कैसा चलन है । 
बड़ी दीदी कसी से पूजा पर वेठी हे। सुनती है कि नहीं ! अरे रास 
भगवान, ही पार ल्वगाएगा इन लड़कियों को / 

सुमन ने एक अंगड़ाई ली । छुमन उठेगी नहीं ? माँ ने कड़क 
कर कहा । ' 

सुमन उठ वैठी, नींद झ्त भरी उसकी आँखें, बिखरे हुए बाल, बच्तस्थल 
से हटी साड़ी के कारण उसके योवन का निखार स्पष्ट प्रतीव हो रहा था। 
इतने में कुनिया चाय ले आई। माँ को सामने देख भुनिया सहम कर 
बोली--काकी सुमन भैय्या पढ़ना चाहती हैं इन्हें पढ़ने दीजिये न। 
साँ ने बैठते हुए कहा--अरे क्‍या पढ़ेगी यह आलसी ! ऊुनिया भव, 
इसके ह्वाथ पीले करेंगे या यहाँ बेठाकर पढ़ाते रहेंगे। और करेंगी भी क्यः 
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"पढ़ कर अच्छा घर मिञ्ञ जाय तो चिन्ता छूटे | अच्छा तू इसे चाय पिला 
कर था में जस पूजा की तंयारी करती हँँ। और मुमन से बोली-- 
घुम्नत उठ कर जल्‍दी ज॑ -घोल्ो आज नन्‍हके साहब के घर जाना 
है, वे लोग बाहर जा रहें है । जरा मिल लेँगे। 

सुमन ने सब सुतरी अनसुनी की और चाय पीकर तथा देनिक कार्यों 
से निपटा कर फिर अपनी पढ़ाई के विषय में सोचने क्गी। 
माँ कहती थी-- हाथ पीले कर दूँ वो छुट्टी मिले । वह सोचने लगी--तो 
माँ बाप भी अपनी प्यारी पुत्री को कहीं ओर भेज्ञ देंगे ?पर में तो 
पट गी। पिताजी से खय्य कईगी, जाती हैं अभी। कंसे नहीं मानेंगे बह 
मेरी वात | जो कहती हैं करते हं, माँ ही उन्हें रोकती है। अच्छा अब 
चलॉ--पिता जी में पढ़ गीः घन में सोचकर वह पिता जी के पास जाने 
को प्रस्तुत हुई। इसी बीच में फुनिया आगयी ओर दोनों में कुछ देर 
बातें होने लगीं । 


सै ् रह 


लाल साहव दखार ज्ञगा कर वेठे थे। ताल्लुकेदारी पर बात चीत 
चह्य रही थी। 


समरबदादुर सिंह ने हुका गुड़गुड़ने हुए कहा--आखिर सरकार 
को कया सूफी जो जमीदारों को इतना परेशान कर दिया आखिर 
जमीदारों से तो उसे भारी आमदनी थी | थुएँ का बादल बनाते हुए कपर 
को मँह किये वह लाल साहब के उत्तर की प्रतीज्ञा करने लगे | 


ताल साहब ने खनी तम्बाकू की पीक पीकदान सें उगलते हुए 
कहा “समर ! दुनिया कभ्ती एक सी नहीं रही और फिर राजतन्त्र की तो 
बात ही न्यारी है । हर नयी सरकार कुछ न कुछ हेर फेर करती ही है। 
हाँ पर इतना जरूर था कि भारत के राजे महाराजे तालुकेदार बदनाम 
भी बहुत हो चके थे। और कांग्रेस तो उनको आते ही सह न सकी | 
' 'छीक है हम लोगों को भी समय देखते हुए वदलना पड़ेगा । 
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लाल साहब इतना कहने भो न पाए थे कि तेजबहादुर सिंह भौहों को' 
घनुपाकार करके बोज्ञा--काका ! तुम लोगों के इन्हीं उल्टे विचारों ने 
तो यह दुरंशा कर दी। जरा अकड़े रहते, सभी राजा महाराजा तालुकेदार 
एक हो कर रहते तो देखते सरकार कया करती | आज हमारे पांस न नोकर 
रह गए और व वह ऐशओ-आराम के सामान । बच्चों की पढ़ाई लिखाई 
की चिन्ता भी अब अवश्य करनी होगी नहीं तो क्या था इतनी आमदनी 
हो जाती थी कि मजे से सात पीढ़ी तक खाते रहते थे । 

गंगाधर जो जरा कांग्रेसी विचार का था वोला--चिलम की अचच 
धीमी होगई जरा नन्हे इसे सुज्लगा तो लो ! और फिर उसने तेज्न वहादुर 
की बात का उत्तर देना भी अपनी शान के अनुकूल न समझता | दवीं 
जबान में वोज्ञा--भेय्या सरकार जो कुछ करती है उसमें सभी की भत्ताई 
रहती है । यह भी तो ठीक नहीं कि पक ही गाँव में दस भूखों मरें भर 
द सगुलछर्र उड़ावें | 

गुलछर उड़ाते है तो अपने भाग्य पर किसी की चोरी करके तो नहीं | 
जिसने जो कर्म किये हैं भोगेगा ही। सरकार न तालुकेदारी छीन की 
हमारा मत और भाग्य तो नहीं छीन लिया । इतने दित हमारे भी कोई 
पाप रहे होंगे इसलिये ऐसा हुआ नहीं तो देख लेना सब लोग, फिर हमारी 
बही पहिले जैसी शान होगी । इतना कद कर उसने मुछों पर ताब दिया ॥ 

लाल साहब मौन होकर सब छनते रहे । नन्हे इतने में हुक्का ताजा कर 
लाया था | फिर हुकका श॒ुइंगुड़ाया जाने लगा ओर बहस का रंग भी कुछ 
बदल सा गया | 

लाल साहब बोले--अबतो भाई गृहस्थी के धन्धों से छुटकाए# नहीं 
प्रिल्लता । जिस शान को बाप दादों ने निभाया उसे त्तो चिभाना ही 
पड़ेगा इसी लिये मैंने तो थोड़ी सी जमीन में फार्म खोल लिया है, कुछ 
काम तो चलेगाही । भेरे विचार से तो कुछ न कुछ उद्योग अब 
सबको करना ही पड़ेगा । नहीं तो पुरखों,-की.९ही सदही,आान भी धूल में 
मिल ज्ञायगी। क्‍यों न अपने गाँव में एक अन्नज़त्र खोला जाय ! 
लाल साहब की बात पर मात्रों किसी ने ध्यान ही ने विद्या ओर हुक्के 
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की गुडगुड़ाहट में उत्तेके विचार मानों धरुर्ण के साथ ही घुल मिल कर 
विज्ञीन होगण। 
से के 4) 

दोपहर का समय होगया था लोग उठकर अपने-अपन घरों रो 
चल्ध गए | लाल साहव आराम कुर्सी पर दोनों पर रख कर आँखें बन्द 
किये जाने क्या सोच रहे थे । गोबरबन ने सूचना दी कि कोई सम्वासी 
आपसे मिलने आए हैं। 

पर मिललंगा भेज दो” लात साहब ने लापराही से कहा । 

“कोत सन्‍यासी आ टपका इसे भी इसी समय आता था” सहसा सम्यासी 
न प्रवेश करके आशीर्बाद दिया | 


लाल साहब ने सिर से ये तक लम्यासी को देखा । दिव्य मूर्ति चाँदी 
से चमकते केश, वत्षस्थल तक लटकती हुई दाढ़ी, एक हाथ पर रुद्राक्ष 
की माज्ा ओर एक हाथ पर कमण्डल। आँखों से ज्ञान और योग की ज्योति 
सी निकल रही थी। लाल साहब की श्रद्धा ने उन्हें कुर्सी छोड़ने को 
बाध्य कर दिया । वे उठे और स्वामी जी से कुरसी पर बैठने की विनय कर 
ब्य॑ समीप वाले चबूतरे पर बठ गये | 

“कहद्दो बच्चा कया हाल चाल है ? तुम्हारे इलाके तो अब छिन गये हैं। 
पर अब काम कूसे चलता होगा १” हास्य मुद्रा में स्वामी जी ने कहा । 

ये शब्द लाल साहब के हृदय पर वांण को माँति चुमे पर उन्होंने 
अपनी व्यक्गेमयी प्रवृत्ति के कारण भावको दवाते हुए हँस कर कहा 
स्वामी जी राम कृष्ण की भी सदा वनी न रही तब हमारी क्‍या बात है । 
आप जैसे महापुरुषों की दया चाहिये फिर चिन्ता किस बात की ? 

स्वामी जी की भुद्रा गम्भीर होती जा रही थी बोले -भच्छा एक 
दम गाँजा भाँग कुछ पिला बच्चा फिर बातें होंगी “जो आज्ञा स्वामी जी? 
कह कर लाल साहब5मे अपनी पुरानी आदत के अनुसार गोबरघन को 
बुलाकर गांने की चिज्ञम भरलाने का आदेश दिया। 


स्वामी जी बोले-बच्चा सुम्हारी सन्‍्तान कितनी हैं; ? 
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“हो लड़के आर चार लब़कियाँ महाराज” 

“तो तुम बढ़े भाग्यशाली दो । चिन्ता की क्या वात दे? 

हर गी लड़कों की वो कोई घिसता नहीं पर कन्याय पराप 
बर की घत है | दूसरों की धरीदर यदि उन्हें सोंप सकता तो चेन की साँस 
तल! कहने हुए ल्लाल खाइव का गनल्ला मर आया | 

इतने में गोबख्न चित्रस भर लाया। स्वामी जी ने चिल्लम लेकर 
जोर से जमादी | थुर्थ की लपदे ऊची-उठने लगीं | लाल साहब ने भी 
अर दस लगा का 'अल्चरु बवाजा का बांदा दी, इस बार बावाजी ने 
बिश्षम एझं।ा ओर से खींची के सारा साँजा चांदी सा हो गया। चिल्रम 
गोवरवन को लंटा कर बावाज्ी ने लाल साहब से बातें करनी आरस्म 
ऋर दी | 
धतो बच्चा छुछ दिन यहाँ रहने का विचार है क्‍या कुछ प्रवन्ध हो 
सकेगा १?! 

“वाबाजी ! चूनी-भूसी जो कुछ भी होगी सेवा में उपस्यित करूगा 
रहने की चिन्ता नहीं कहीं सी आसन लग सकता है. । पर बाबाजी यह तो 
बताइये आप कुछ ब्योतिय व हस्तरेख्राओं का भी ज्ञान रखते हैं. ? जरा 
यह तो बताइये सेरे साग्य सें आगे क्या लिखा है। यद्यपि में इन बातों 
में विश्वास नहीं करता फिर भी कभ्नी-कर्ी इत बातों से मतको शान्ति 
सी भिन्न जाती ६ । कुछ छपा कीजिये बावाजी ऐसा उपाय बताइये कि 
जिससे कुछ शान्ति प्रिज्षि भर वेड़ा पार हो सके । तो बाबाजी क्‍या 
सीचनत है आप ? 


“अच्छा अच्छा जो जानू गा बवाऊंगा और हम साथुओं के पास 
घिचा आशीर्षाद के और घरा ही क्‍या हू ।? 

दायाजी से लाल माहब की बातें हो ही रदी थीं कि मुमन इठलाती 
हुई वहीँ चापाल सें आगई ।वावाजी को देख कर वह ठिठकी क्‍यों 


कि उसके घर इतना पंदाथा कि लड़कियाँ किसी के सासने नहीं 
आस्कती थीं। उसे ध्यान आया कि एक दिन जब दीदी बार-बार घर 
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के बाहर कांक रही थी तो वादू ज्री ने बड़ी कड़ी सजा दी थी। जो बंत 
दीदी की पड़ा था उसका ध्यान अने ही वह पीछे मुझने लगी | लाल- 
साहय ने उसे देखा वह ठिठकी | लः साहव बोले--क्या बात है बेटे १ 
आओ देखो म्थामी जी आए हैं |? 
इतने में ही बड़ी दीदी भी पूजा समाप्त करके उधर दी सा निकली । 
बड़ी दीदी को भी एक घक्का सा लगा पुरानी घढना याद ही आई 
पिता जी ने डांटा था और वह भी वहीं लहस गयी। ल्लाज् साहब ने उसे 
भी बुला लिया । दोचों बहिनें वावा जी के पाम बैठ ग६ । बावा जी बड़ी 
देर तक उनकी ओर देखते रहे फिर वोढे--ईश्वर की मर्जी एक ही शुलाव 
में दो फूल कितने भिन्न रूप रंग के हो जाये है । उसके गुणों में और साम्य 
में भी भेद हो जाता है | एक फूल देवताओं के सिर पर चढ़कर फिर रींद 
दिया ज्ञाता हैं. और एक फूल इत्र बन कर सदेव चिताकर्पषक बना खरा हूं। 
एक धूल में लोटता है और पक गले का हार बन जाता है। “विधात्रा का 
विधान” कह कर बाबा जी ने गहरी श्वास छोड़ी । 
दोनों बहिनों की वो समझ में कुछ व आया पर लाल साहब कुछ- 

कुछ इस अटपटी बोली का अर्थ सममने की बेप्टा करने लगे | पर साफक- 
साफ न समभने के कारण वे फिर बबा जी से बोल-- बाबा जी आपसे 
जो इुछ कहा है. उसका ररय समझ में न आ सका ढुछ पऐस! कहिये 
जो सफ समझ में आ जाय | आप इन लड़कियों के बारे में सम्भवतः कुछ 
कहना चाहते हैं मे भी जानूँ कि इनके भाग्य में क्‍या हूं | 

. बाबा जी बोलें--अपने-अपने कर्मों का फल्ल लेकर ल्लोग संत्षार में 
पैदा होते हैं। बच्चा संचित कर्मो का विधान बदलता नहीं है, आरूध 
और क्रियमाण मी कुछ समय बाद अपने अभाव तो दिखाते ही हैं। 
ये लड़कियाँ बेचारी बड़ी अच्छी हैं | यह छोटी लड़की बेचारी बड़ी अच्छी 
है पर इसका भाग्य कुछ विचित्र 6 । इसके माथे को देखकर पता चलता 
है कि यह किसी पवित्र आत्मा की छाया है फिर इसमें कोध की मद्ा 
'अधिक होगी | बुरा न मानों तो कुछ और सुनाऊँ? लाल साहब भव कुछ 
ओर सुनने के लिये उतने उतावले नहीं रह गये थे ।.पर फिर भी बोले-- 


बाबा जी जो कछ भी है झाफ-सभाफ कह दीजिए क्‍या हैं इसके भाग्य में | 

“बजा ई बिवाता तो हैं नहीं! पर यह भी एक विद्या हैं उसी के 
बचत पर रु सकता हैं पर कभ्ी-कर्शी ऋड़वी बात को सुनना लोग 

पसन्द नहीं करने है । सरछा जे सनना ही चाहते हो तो सुनो । यह लड़की 
सुखी जीवन की मांकी सात्र देग्वा करेगी। यह पढ़ना चाहेगी पर पूर्ण रूप 

से पढ़ ने लकेगी । इसकी बृत्ति साथुओं जैसी होगी। पर यदि इसको घर 
स्यागना पड़ेगा तो इस का भाग्य बढ़ सकता है। इसको आत्मदर्शन का 
मार्ग मिज्ञ सकता हे बल इतना ही समकको । वावा जी की बात को सुम 
कर सुमन का चेहरा कुछ तमतमा सा उठा | उसकी पढ़ाई पूर्ण न हो 

सकेगी साच कर वह व्याकुल हो उठी । वह अपने मनका भाव न रोक सकी 
उसने कहा “पिता जी में पढंगी । आप मुमे पढ़ाएँगे न |” ज्ञाल साहब! 
न सुमन के मिर पर हाथ फेरते हुए कहा तू जो कहेगी वही होगा मेरी 
साइली, कह कर स्वामी जी से बोले “बाबाजी यह बड़ी ही शोख लड़की 
हैं इसकी शादी कंसी जगह होगी १” 

“शादी की बात अभी मत पूछो । मेरा विचार हे इसकी शादी देर से 
करना इसी में भलाई है | पर एक बात है. इसका नाम आज से सुमन न 
कह कर कल्याणी कहा ज्ञाय [7 # ््ि 

कल्याणी ताम तो बढ़ा प्यारा है बाबाजी ? अच्छा तो आपका दिया * 
नाम ही इसका कल्याण करेगा यह भी आपका आशीर्वाद है । बाबाजी ? 
इस बड़ी लड़की का भाग्य क्या बताता है । 

वाबाजी न कहा--इसकी शादी शीत्र हो जायेगी चिन्ता न करो, यह 
अपन भाग्य सेठीक रहेगी अब आलस्य आ रहा है जरा नहा धोकर आराम 
करना चहता हूं । बाकी कल्न बता दूंगा। इतना कइकर बावाजी ने कमण्डल् 
उठाया और उठ खड़े हुए । 

लाज् साहब ने गोवरबन को पुकारा | गोबरधन हाजिर होगया। 

लाल साहब बोले - देखो बाबाजी ज्ञो कुछ कहें सब प्रबन्ध कर देना । 
और भोजन की जो रुचि हो सब ठीक कर देना । इतना कह कर वह दोस 
लड़कियों के साथ भीतर चलेगए 


( १६ ) 


भीतर सुमन की माँ भोजन की तेयरी कर चुक्की थी। प्रतीक्षा में हो 
थी कि लाल साहब ने चोके में देख कर कहा--'झुना जी तुमत £ में 
जाने कितनी बार कइ चुका हैँ कि महाराज ओर महराजिन ता अभी ह 
फिर तुम क्यों कप्ट करती हो ।! झुम्न की माँ वीली --बच्चों को अपने 
हाथ मे ही बना का खिलाने में मुक्के सु मिज्ञगा है| क्या कर? 

अच्छा जिसमें तम्दें सन्‍्तोय हो वही काम करा कई कर ज्ञाज्ष साहद 
भी स्तान करने की तेय्यारी करन चढ़े गये | 

दोनों लडकियों ने कोनृहल वश माँ से कहा -माँ आज बाहर चोपाल 
में एक बाबाजी आए है उन्होंन हमारे साम्य की वानें कही हैं | साँ ओ माँ 
देखो तो बावा जी ने सुमन का नाम कल्याणी रख दिया। हाँ माँ कल्याणी 
नाम तो अच्छा है पिताजी कहते थे इससे सुमन का कल्यागा होगा । माँ: 
ने उनको बातों को सुनकर साचा यद तो छुमन के पिताज्ञी का पुराता रोग 
हू, वह जहाँ कहीं साथू सम्तों को देखा तो बैठ गए उन्हीं से बानें करने | 
इन बाबा लोगों से जान इनकी पटती भी कसे होगी। फिर बड़ी विदिया 
से बोली--आज तुम्हारे बाबू जी बढ़े प्रसन्न होगें अच्छा बताओ तो क्या. 
क्या कहा तुम्हारे भाग्य के बारे में । 


बड़ी बोली--बाबाजी ने कहा सुमन की शादी देर से करता इसीः 
में इसकी भज्ताई है। 

सुमन बोली --'दीदी के लिये कहा है कि इसकी शादी शीघ्र 
हो जायगी | पर माँ यह क्य। जरूरी है कि शादी करनी ही चाहिये । 
माँ में तो पढुंगी। पर बाबाजी कहते थे कि तू अधिक ने पढ़ सकेगी । 
क्यों मां बता न में क्‍यों नहीं पढ़ सक्केगी | 

माँ उनकी बातों से भ.मला सी उठी और बोली--उसी बाबा से 
जाकर पूछ जो सारे संसार का भाग्य जिधाता बना फिरता हूं। अपना 
भाग्य तो थे वाबा लोग देखते नहीं, चले हूं दूसरों का साग्य बताने। 
चली खाना खाने को देर हो रही है | इतने में लाल साहब भी आगए और 
सब लोग भोजन करने बेठे । ; 


[ र० 


भोजन करने के पश्चात दोसों वहिलें अपने कमरे सें चल्ती गई और 
उाल साहब भी अपने कर्म मे विश्राम करने क्रो । उनकी स्ली ने कमरे में 
गवेश् करते हो कहा बया बया पृछ करते € बाबा जागों से आप १ अनाप 


हः 


जी ने को सत्य सत्य बताया | मुझे न जाने क्योंभुम्न की 


| 
5 श़्ल्द क ठ्री ट्रेग प्च कप 
बन्ता परताता रहता ४; | हल पद्लना ते रुछ करदा दना हिये | क्या 
कलश जा. तक व ॥। 
फिंटती है| | 
2 रकम कल स्लः कर 6 चलती 0264 ८0. 7 ज्ञ ३7 
आक्ी मी दीली आपके ल|मन भरी चलती ही कब लि जो चाहें 
को दे। बया पढ़ 


दती ६ आपकी क्ाड्ली | क्ञाल साहब-तुम समकती 
ये ना छा, अब जमाना बदल गया हूं अब ऐसा जमाना 
आ गया & कि बिना पढ़ें ब्याह हान। सी कठिन हो जायगा। दहेज अनल्लग 
जार इ/लता है । पढ़ाई ल्िखाई से उसमें तो कप्ती हो जायगी। अच्छा 
ऋतय पक्ष पण्डित का बुलाना पड़ेगा घर पर पण्डित जी दोनों बहिनीं को“ 
पढ्ाय करेंगे | “आप की तो बुद्धि सठिया गई है” सुमन की माँ बोली । 
“जहा ग्य कहीं कोई लइका ढंढा जाता तो अच्छा था कि पढ़ाई 
कराई ज्ञाती। आपको भी ने जाने क्या होता जाता दे । 
लाल साहब बोले--कंसे समझाया जाय तुम लोगों कि दनिया की 
डाक्षय बइलती जा रही है । र इतना दहेज कहाँ जो कोड़ दे सके । 
कियाँ थोड़ी बहुत भी पढ़ी लिखी होंगी तो व्याह में कुछ 
हो जाएगी ओर फिर कोन सी भारी शिक्षा उन्‍हें देनी हे । 
'बोड़ा कदूत्र काम चलाने सर को पढ़ जाँय इतना ही ठीक है। सुमनकी 
माँ बोली-जेसी आपकी मर्जी | विवाद इतने पर ही समाप्त हो गया ! 
गत के लो बच्च उके थ | बाबा जी भोजन करके विश्ञात कर रहे थे | 
र लात साहव को मपकियाँ आन लगीं थीं | सुमन ओर उसकी बड़ी 
इांदी जपन कम थे बात कर रहो थीं। बड़ी दीदी बोल्ी--अब तो बावूजी 
ने तेरा नाम कल्याणी हो पसन्द कर लिया है | ठीक है अपने बड़े कुछ न॑ 
कुछ भत्नाई सोच कर हो काम करते ह । 


4 का हर 
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मुमन बोलो--दीदी वाबाजी ने जी कुछ कहा क्‍या वह सब स्फव 
हो सकता ह ? में पढ़ नहीं सकेगी दीदी ? दीदी बया कह रहे थे इस 
लद॒की के भाग्य से सुख नहीं है।यह लोग इतनी बातें कैसे जाना 
लेते» ? 

बड़ी दीदी ने कश- झ्योतिप ले जञानरे । थ लोग सच बोलने 
हैं पर अब देग्व पिता जी हमारी पढ़ाई का प्वन्ध करते है कि नहीं। ने 
हो तो भेया बाहर से आने बालेड उनसे कहा जाय के वात्र जी को 
समभा कर हमारी पढ़ाई का प्रबन्ध करा देंगे । 

सुमन वाल्ी-दीदी शादी हाने पर घर छोड़ना पड़ता है ने 
अमल्ोगों की शादी गत हो तो कया हऊ | क्योंवओ जी को शादी 
का इतनी बिन्‍ता पड़ी ६ )हम पढ़कर कुछ काम क्यों न के! | कोई 
जरुरी तो नहीं है कि कोई बिना शादी के रह ही ने सके । 

बड़ी दीदी न सुन को गोद में खींचने हुए कदा-सछुसन तुम 
अभी छोटी हो इन नप्तों को क्‍या रूममो | विना शादी के लड़कियाँ 
नहीं रह सकतीं । ज्ोग माँ बाप को बुरा भत्ता कहने लगते है। और 
लड़कियों को भी | इसे खानदानी चज्नन नहीं कदा जा सकता, व्याह 
तो करना ही पड़ता है | ससुराल में किर सुख मिले या दुःख यह अपने 
भाग्य की बात रही। अच्छा सुमर भव राव अविक हो चुकौ मो 
जाना चाहिये। जब दोनों बहिन सोने की तेषारी करने लगीं तो कुनिया 
दूध लेकर आई ओर दोनों को दूध पिला कर स्वयं सोने जाने लगी तो 
सुमन वोली दोदी तू जाकर सोज्ञा अपने कमरे में, मुझे अभी नींद 
नहीं आ रही है, मैं ऋुनिया से बातें कहगी । 

दौदी ने आँखें दिखा कर कहा सोजञाओ अधिक जागने से बीमारी 
हो जाती है। मैं तो सोने जा रही हूँ पर देखना यदि तुम देर तक बातें 
ऋरणती रही तो क॒न्न बाबू जी से कहृदेगी तुम्हारी अच्छी खबर छी 

ण्गी। 

अच्छा दीदी सोती हूँ कह कर झुमन ने कुतिया को भी सोन 

का आदेश दिया और सतर्य भी बची बुका कर सोने का उपक्रम करने 
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ज्ञगी | रात अधिक हो चुकी थी। करीं-कहीं दूर से कुत्तों की आज्ाज 
नीखता को संग कर सी थी | वीच-बीच में कभी उल्लू की बोली भी 
गन है पे ही थी ' सावव दो रात सयायद्ा उबर, था, बाहर भीनी-भोती 
पडर भी पहूँ 2 ही, झाज गी को दोद ने आई। उसने फिर बती 
वज्यो पायी, बहर काका तो वियती की वमक को दे व 
! दा रथ उसे दंग्बहांयी मी 


त्त््न हू न्नन्क 
परत 55 पर उस चाद्‌ 
न्‍] 


शत जी इन घन कों छोड़कर जाना 


शासन में ग्टक्षा प्रेया। पर जिस घध्यक्ति के 
१ लिये विलकुल हो अपरिचित दागा 





ते जाने इपका व्वभाव कैसा होगा ? मे कंसे बढड़' रँँगी यह कैसी 
सशाया[। | परम का जाना बन, से गे मे जने प4-४४॥ करा पडता 
होगा ! जन दीदी भेक्े ऋधया गए उससे दृकेगी ७ केस चसरह 
सटराल पैसा पढ़ेगा है । क्या-दया यहाँ करना पड़ता हू । किस तरह 
पह। के जीगों को शवदा बनाया जा राषाता 2, आर फिर उसने सोचा 
कि शादी ने छत तो 7 बरा हरी पढ़ने दा चाहता « पर बावा जी की 


का 


ब्योहिय तो कहूागी & कि में अधिक पढ़ नहीं सकती। यदि मेरी पढ़ाई 
का इन हा जभायगा ता 0 जी तगाकर पढ़ सकती हूँ | पर यदि जरूदी 


हं। ? उसे फिर कुछ व्चनी सी मालूम हुई और 


गछ उपन्यास के पस्ने रहटने लगी । इसने सोचा पढ़ेतों जती हूँ पर 
किली बाद का अर्थ ठीक समक नहीं पाती इसीलिये तो गुरू को 
अपवश्यकता 5। ज्ञव मंते अआ पढ़ता शुरू किया था ठब तो बड़ी 

टिनाई हुई थी पर पीर थीरे में किनाव पढ़ने लगी। इसी तरह यदि 
कोई मुझे समकापगा तो सब सममझने लगेंगी। और जब में पटना गईं 
थी तो जहाँ हम लोग ठहर थे पड़ोस में हो एक लड़की थी जो रोज स्कूल 


0 का , 5) 


जाती थी। मेरी इससे कई बार बातें मी हुई थीं। उसने बताया था कि 
है बारे दज मे पहनती ह | इनि परछा था।क लस पढ़ लिग्दका दया 
करोगी ? ब्सने कहा था पद्लिल कर ज्ञान आयेगा ओर पग्रोक्ठा पढने 
पर लोकरी भी कर लगी । किती के मरोसे पर तो जीवज नहीं चल्षगा 
अपने पे पर लड़ होने की अदन सभी पढ़ झाप । 
सब मैने उसका सबाक बढ़ा; हुए कहा था-- बया युस्त नादरी करागी? 
बाप क्‍या तुझहे प्यार नदीं छरा ? कंसे छरोंगी तुम नोकर। । 
उसने कद था अभी तुम्त क्या सम कर ज्र के अनुघार शह्ठ 
भी आएगी | तब अपने आप समझ जओगगी कि पटने से क्या होता है। 
सेन देखा था कि बद अपनी महेलियों के साथ पढ़ने ज्ञाती थी। 
बढ़ी प्रसन्न दीग्यती थी बहू, फिर में सी क्‍यों न उप्ती की तरह स्छूस 
जाओ ? पर घर के पर्द नेतोी प्िज्ञई में बन्द कर रखा ए। वचच जी 
घर के बाहर जाने ही नहीं देते । फिर कंसे पढेंगी ? घर पर ही पढ़ाई 
हो जञाती तब सी अच्छा था। पर मेरे भाग्य में शायद यह भी नहीं 
है । जब मैं छोटी थी तव तो सब जगह धृम लेती थी। पर अब बढ़े होने 
* से क्‍यों घूमना सी बन्द कर दिया। कड़ा पर्दा किया जाने छगा! उस 
दिन पड़ोसी लड़का हमार बीच में आकर सुझकसे अमरूद मांगने के 
हाने वातें कर रहा था तो बड़ी दीदी ने भी लो डांटा था कि व॑ सयानी 
हो गई है। यीं जपान लड़कों से वातें वहीं करते | कोई देख या सुंत लेगा 
तो क्या होगा। में चुप हो गई पर लोग ऐसा क्‍यों कहने हैं। लड़के क्‍या 
भूत-प्रेत होने हैं या उसके पास कोई जादू होता हे जो लड़कियों को उनसे 


पलक के... ०. 


बात करने के लिये रोका जाता हूँ, क्या दीदी को मालम नहीं कि पटना 
में मैंने केसे छकाया था लड़कों को ? अभी कन्न की ही तो बात है 
बंदी बांदी हो रही थी सइक में फिसलन थी बाबूंजी और दीदी के साथ 
मैं बाजार गई थी मैं आगे बढ़गई थी, तो कुछ पड़ोली लड़के दोनों ओर 
साइकिलों पर खड़े हो गए थे वह रास्ता रोक कर बात करना चाहते थे । 
कुछ ही देर बाद दीदी भी आगई थीं। दीदी इदकों देखकर कप गई थी 
और मैंने क्या-क्या सुनाई.थी उनको कि याद करते होंगे। क्‍यों उन्हों 


(६ रे 3) 

ने भेरा रास्ता रोका था ? क्‍या बिगाड़ा था मैंने उतका ? में उनसे क्यों 
इसती ! पर तब भी तो दोदी ने मुझे ही डाटा था कि उन लोगों के सुंह 
नहीं ज्गने । ऐसा क्‍यों होता है ? अच्छा में क्त अपनी खरहेली से 
पूछूगी कि आखिर मदों से वात करने के लिये क्‍यों प्रतिबन्ध लगाया 
ज्ञाता है। इतना सोचते-प्तोचते उसे कपकी आगई। रात कत्र बीत गईं 
उसे इसका ध्यान भी न रहा | 
2६] कर 

आ उठती नहीं, देख सवेरा हो गया हैं? कई कर कतक ने उसके: 
कन्य्रे को कक्फोर कर जगाया | उदास मन से उठ कर मुम्न ने अंगड़ा।ई 
ली आर बोली--'दीदी रात भर सींद नहीं आई | जरा और सोलू !!! 
“नहीं छुमत वावूजी तुमे बुला रहे हैं ।? 

“क्या बात हे दीदी जो आज छुबह-छुवह वाबूजी बुला रहे हैं ? क्या 
पढ़ाई की बाव व्य होगई ? दीदी आज मैं सुलोचना के घर जाऊँगी 
चलोगी न ? कडकर सुमन उठने लगी !” ः 

“ज्ञा पहिले नहा धोकर कुछ नाश्ता करले बाबूजी के पास चलना 
हु | सलोचना के घर शाम को चलेंगे |” 

तेयार होकर ज्यों ही सुमन बाबूजी के समीप जाने लगी, उसकी 
धानी रंग की साड़ी को देख कर धीरे से उसके कान सें किया बोली-- 
अहो बल्ति ज्ञाऊँ अपनी क्ट्टो पर। कितनी अच्छी जग रही हो तुम इस, 
समय कहीं दूल्हा देख लेता तो कया होता १ क्‍या होता यह तो सूही 
जानती होगी चल हट मुझे वावूजी के पास जाना है। जा दीदी से कह 
दे में तैयार होगई हूँ 

अच्छा बिट्टो रानी कहे देती हैँ पर--क्ुनिया ने धीरे से अपनी ओर 
खींचकर कुछ ममत्व प्रकट किया । 

“फुनिया पक वात पूछे बताएगी १”? सुमन बोली “क्यों नहीं राजा 
मैय्या पूछी न। पर देखो वूल्हा के बारे में कुछ पूछीगी तो दक्षिणा लिये: 
बिना कुछ न बताऊंगी कह कर उसने सुमन के हाथों को चूम लिया |” 


५ 
हे 
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“भ्रुनिया | बड़ी लड़कियों को पर्दे के भीतर क्‍यों रखा ज्ञाता है ९? 
उन्हें लड़कों से क्‍यों नहीं मिलने दिया जाता है १” सुमन ने पूछा । 

“आह अब सममी मैं तुम्हारी बात। तो क्‍या अभी से छुछ होने 
लगा है हमारी कट्टो को ?” 

द “क्या होने लगा है कुनिया ! तू न जाने क्या-क्या बका करती है| 

में तेरी एक बात भी नहीं समझ पाती |” 

“अरे होगा कया वही बीमारी जो इस उम्र में हुर एक लड़की को 
हुआ करती है ? मीठा-सीठा ददे, घबराहट, बेचेनी, कल्पना, तड़पना 
और कुछ न होतो पलंग _पर लेट कर मंह छिपा कर रोना,” क्ुनिया 


ने मुस्कराते और भोहे मठाकाते हुए कहा | यह क्‍या रोग है ? सुमन ने 
पूछा । 


झुनिया बोली--इसी को लोग चाह कहते हैं। जब किसी की याद 
मन में अपना घर बना लेती है तब यही कुछ होने ज्गता है। तुम्हें अभी 
कुछ मालूम नहीं क्‍या ? बनती हो मुकसे ही ? 

भझुनिया सच बता तेरा दिमाग तो नहीं फिर गया है ? जब देखो 
तब ऐसी ही बातें करती रहती है तू। तुक्के क्या और कुछ कहना नहीं 
आता ? यही सीखा है तूने ? कोन है तेरा गुरु जो तुमे ऐसी बातें 
सिखाता रहता है ? तुनक कर सुमन बोली । 


“जजा भैथ्या इन बातों की पढ़ाई के लिये पाठशाल्ना कहीं भी नहीं 
लगती और न कोई गुरु ही बनाना पड़ता है। ये सब बातें उम्र अपने 
आप सिखा लेती है। अच्छा जाती हूँ बड़ी दीदी से कहे देती हूँ कि 
राजा भैय्या तैयार हैं। क्ुनिया ने जाकर बड़ी दीदी को खबर दो और 

गैनों बहिने बाबू जी के बैठक वाले कमरे सें पहुँचीं। बाबू बेंढे हुबका 
गड़-गुड़ा रहे थे | बड़ी दीदी और सुमन ने जब कमरे में प्रवेश किया तब 
बाबू जी की ध्यान मुद्रा दूटी | दोनों, लड़कियों को देखकर उनको क्षण भर 
के लिये उनके विवाह की चिन्ता ने विवर्श कर दिया। मन की वेदना की 
दबाकर बोले--सुमन तुम लोगों की पढ़ाई का अबन्ध हो गया है। कल से 
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मास्टर ज्ञी पढ़ाने आएँगे । समय से पढ़ना प्रारम्भ कर देना और कुप्ुम 
तुम भी पढ़ना | कोई परीक्षा नहीं तो रामायण पढ़ने का तो कम से कम 
आ ट् नक चर 
अभ्यास हो ही जायगा । यही हिन्दू लड़कियों के लिये बहुत हे | और भाई 
समय ठीक रहा तो छोटी मोटी परीक्षा भी दिला देंगे। अब जैसा मास्टर 
जी कहें वैसा करमा। में आज शाम को लखनऊ जा रहा हूँ। दो चार दिन 
रह कर फिर लीट आअँगा । भोर देखो अपनी माँ से कहना मेरे लखनऊ 
ज्ञानें का सामान ठीक कर दें । 


बड़ी दीदी वोली--बाबू जी कया काम आ पड़ा लखनऊ जाने का ९ 
बहाँ काका जी, काकी जी तो कुशल से हँ न ९ 

हाँ बेटा कुशल से तो हैं; पर उन्होंने किसी खास काम से मुझे 
चुज्ञाया है । में सफर करने से धबड़ाता तो हैँ पर भवकी बार क्षाम ही 
एसा आ पट्टा है कि जाना ही पढ़ेगा। तुम्हारे भैया भी लखनऊ पहुँच 

ड्फ 
गए हैं। 

सुमन ने कदा--बाबूजी हम ज्लोग भी कभ्ती लखनऊ चलेंगे ! 

लाल साहब ने लम्बी साँस खींची, मानो किसी अज्ञात शंका का 
आभास मिल्ता हो। वे वोलें--बेटी ! कभी न कभी तुम लोगों को भी 
लखनऊ ले चलँगा। तुम्हारे काका काकी भी तुस्‍्हें देखना चाहते हैं। 
अवकी में जल्दी लौट आऊँगा। फिर म्राघ फागुन में तुम्हें भी ले 
चलेगा । अच्छा जाओ ओर देखो ध्यान से पढ़ना दोनों बहिनें 
मास्टर जी से | 

“अच्छा वाबू जी” कह कर जैसे ही दोनों बहिनें कमरे से निकल्लीं 
डाकिये ने एक्र िफाफा लाल साहब के हाथ में दे दिया। लाल साहव ने 
लिफाफा खोला और पढ़ने लगे । 

प्रिय लात साहब, 

कई पत्र भेज चुका हूँ। पर आप तो सब पत्रों को पढ़ते ग्री होंगे 
अथवा नहीं | अबकी वार इस पत्र के पूर्व भी मैंने आपको लिखा था 
तुर्त लखनऊ चले आओो। प्रतीक्षा करते ही रह गये, पर आपका 
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कोई उत्तर ही नहीं भआावा। लड़कियाँ सयानी हो गई हं। उनकी चिन्ता 
भी शायद तुम्हे विचल्षित नहीं करती जिस जरूरी काम के लिये लिखा 
था वह बडी बिटिया के सम्बन्ध में हे। लड़का हमने देख लिया हे। 
तुम्हारी स्वीकृति की आवश्यकता है, भेया को भी सम्बन्ध पसन्द है, लड़का 
पुलिस की सर्विस पर है । होनहार दे ओर अच्छे खवभाव का है । यहीं उसे 
भी बुला लिया है, तुम भी जा जाते तो सम्बन्ध तय हो जाता और जल्दी 
ही भार से मुक्त हो जाते। तुम्दारी काकी जी और बड़े काका जी भी 
ही कह रहे हैं | बिल्लम्ब न कर के शीघ्र आना | विशेष मिलने पर । 
पत्र पढ़कर लाल साहब की आँखें डव-डबा आईं कितनी चिस्‍्ता है 
काका जी को। मैं बाप होते हुए भी इतना चिन्वित नहीं हैँ। ओह ! संझले 
काका मनुष्य नहीं देवता हैं | मुझे कितना मानते हैँ | यह भी कया कोई 
"कहने की बात है| भगवान न करे, यदि मुझे कुछ हो गया तो मेरे बच्चों को 
काका जी दुखी न होने देंगे । कितने लोग दुनिया में ऐसे हैँ. जो अपने 
' पराए के लिये इस भाँति चिन्ता में घुलते रहते हैं। बार बार पत्र को पढ़े 
कर आखिर में वे अच्छी तरह रोही गए | कमरे से उठकर उन्‍होंने रखोंई 
में ज्ञाकर अपनी ज्ली को पुकारा। उनकी स्त्री ने उनके नेत्रों में लालिमा 
देखकर सशेक होकर पूछा--खेरियत तो है ? आपकी आँखें लाल केसे 
हो रही हैँ | लाल साहब बोले--लखनऊ से काका जी का पत्र आया है 
कितनी चिन्ता है उसको कुछुम की ! लिखा दे लड़का देख लिया, पसन्द 
आ गया तुम भी आकर सम्बन्ध तय कर जाओ | बड़े भाग्य हैं हमारे, कोई 
हमें अपना सममझमने वाला तो ६ । लाल साहब की श्ली ने कह--आज़ तो 
जाप जा ही रहे ६ न लखनऊ 





“हाँ जाऊंगा अवश्य | शाम की गाड़ी से ही जाना ठोक रहेगा। 
पेश सामान ठीक कर देवा, मे ज़रा विक्रस के घर हो आऊे ।”? कह कर 
थे चले गए | 


बात बहुत ही धीरे से हुई थी किर भी बड़ी दीदी ने छुन ली थी। 
नाम हर्ष और चिन्ता से उस प्रकार काँप उठी जेसे छिपकर किसी सन्दिर 
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में प्रवेश करने पर कोई अछूत | उसके मन में ज्ञाताज्ञाव कितने तक 
उठने लगे पर बह गम्भीर स्वभाव की थी, बात वहीं तक सीमित रह गई । 
दछ 22 2 

शाम को लाल साहव न लखनऊ प्रस्थान किया और उधर माँ की 
आज्ञा पाकर पड़ोस में ही सुमन अपनी सखी के यहाँ चली गई।' 
सुल्लोचला अपन कमरें में बेठी अपने पति के दो दिन पूर्व आए हुए पत्र 
को पढ़ रही थी | उसन चुपके से जाकर उसकी दोनों आँखें बन्द कर दीं 
सुलोचना हाथ से उसके दोनों हाथों को टटोलते हुए बोली भरे लो 
जानो में पदचानती ही नहीं हूँ रेस है । हट रेणु । सुमन ने, हूँ किया, तो 
सुल्लोचना को शंका हुईं। अरे अबकी पहचान गई अच्छा महारानी 
आँख तो छोड़ दो | यह तो उन्हीं के साथ करना जिन्‍हों ने तुमे सिर 
चंढ़ी वता रखा है छोटकी भाभी ? छोड़ो न--हँ हूँ हँ--फिर वही 
आवाज ! अबकी वार उसने सिर के बालों पर हाथ फेरा | ओहो तो आप 
हैं ? कैसे रास्ता भूल गई मेरी बिल्‍तो ? चल्री अधिक न सवा सुमन है. 
न! हूँ हूँ ऊँ हैँ कया कर रही हे भव की मूठ थोड़े ही बोल रही हूँ । 

सुमन ! आँख दद करने लगी--अरी छोड़ेगी नहीं ! आँखों पर से 
हाथ हटाते हुए सुमन ने पूछा इस शानन्‍्त एकान्त में क्‍या पढ़ रही थी. 
तुम १ किसकी चिट्ठी हे तुम्हारे हाथ में ? * 

सुल्लोचना वोली--होगी किसी की तुम्हारी बच्चा से । अच्छा यह तो. 
बताओ इतने दिनों से तुम आई क्यों नहीं ९ 

पहले बता पत्र क्रिसका हैं तब तेरे प्रश्न का उत्तर दूंगी। सुमन हँस 
कर बोली । 

“तुम्हारे जीजा का” उत्तर मित्रा । 

“ओह ! तो क्या है उसमें ऐसी बात जो इतने ध्यान से पढ़ रही हो? 
यही तो होगा कि सब राजी खुशी है | तुम कव आओगी” सुमन बोली । 
“ओह ! यही होता तो कब का फाड़ कर फेंक देती ।” सुलोचना ने एक 
अजीब भाव से मुस्करा कर कहा जो सुमन को बहुत भाया। उसे सुल्लोचः 


( २५६ ) 


'की बातीं में अद्भुत आनन्द आ रहा था । वह बोली प्रुलोचना ! क्या मुझे 
नहीं बताएगी क्या लिखा है जीजा जी ने ? सुलोचना ने हंसते हुए पत्र 
उसके सामने कर दिया । 


“अरी तू ही झुना दे न जो कुछ लिखा है जीज्ञाजी ने” सुमन बोली । 
सुल्लोचना उसके आग्रह को न ठाल्न सक्की । फिर अपने अन्तःकरण की 
'प्रसन्‍नता को भी वह व्यक्त करना चाहती थी। बहुत दिनों बाद उसे 
उसकी प्रिय सखी भी मिली थी। अतः उसने भी मजे मजे के साथ 
बातें बनाती शुरू कर दीं। पीढ़ा पास खिसका कर झुमन की ओर 
मुँह करके वैठ गई । वक्ता ओर ओता की वदगत भवस्था थी । छुलोचनां 
'थोजली--पुमन ! जब मैं वहाँ से चली थी तो वे मुझे पहुँचाने चार मील 
दूर स्टेशन तक आए थे। बैलगाड़ी में बेठ कर जब उन्होंने मेरा हाथ 
अपने पास बिठाने के लिये खींचा था, तब शर्म से मेरा मुँह अपनी 
स्वाभाविक स्वरूपता छोड़ चुका था। वे बोले जम कर बैठ जाओ दूर 
सक चलना है | 

में खिसक कर उनके पास बैठ गई, गाड़ीवान ने गाड़ी हाँक दी । 
छोटे देवर भी आकर बेठ गए थे । हम कभी कभी एक दूसरे को देख 
भर लेने थे और हमें एक अनिर्वंचनीय आनन्द' मिल्ता था। न बोलती 
हुईं भी हमारी जाँखें आपस में सब कुछ कह सुन लेती थीं। उतना 
आनन्द सम्भवत: बातचीत करने पर भी न मिलता । जब छोटे देवर की 
'नजर हमारी भोर घूमती तो हम नजर नीची कर लेते और वेल्लों की 
ओर देखने लगते । गाड़ी चल्ी जा रही थी ओर भेरा दिल उन्हीं की ओर 
'खिंचा जा रहा था | डेढ़ घन्टे वाद हम स्टेशन पहुँचे । गाड़ीवान को 
बिदा करके उन्होंने कुल्ती को सामान दिया | अभी गाड़ी जाने में आधे 
घंटे की देर थी हम स्टेशन के झ्ोटफार्स पर बैठ गए। उन्होंने देवरजी को 
अलग लेजाकर जाने क्या कहा और फिर मेरे पास आकर बोले “बहाँ 
पहुँच कर पत्र देने में विलम्ब न करना ) हफ्ते में एक पत्र अवश्य डालना | 
ओऔर क्रिसी बात की आवश्यकता हो तो अवश्य लिखना |” उन्होंने कहा 
था, सुल्लोचना ! तुम्हारे जाने से घर सूना सूना सा लगेगा । मैं सोच रही 
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थी यो ही बोलने होंगे क्योंकि में अभी उसके स्वभाव को अच्छी तरह 
ज्ञान भी न पाई थी। पर इतना जानने लगी थी कि वह मुझे बहुत चाहते 
| वे बोले--तुमने मेरे जीवन में परिवर्तत कर दिया। केभी कभी 
जब तुम मं।न रहती हो तो में सोचता हूँ क्या हो गया तुम्दे आज । 
छुलोबना वोली--आज् उन्हों ने पत्र भें सी यही लिखा है कि. 
तुम्हारे बिना घर पर रहा नहीं जाता | कुछ बोलने को जी चाहता है पर 
किस से बाल । हंसन का जी चाहता है किलसे हँसू। घर में सब हूं पर 
कोई भी नहीं हू एसा जान पढ़ता हैं तुम्हारं वित्ता | तुम्हारा चित्र जो 
एल्बम में लगा है, बार बार उसी को देग्वा करता हैँ। तुम्दारी लज्जीली 
और शर्माई हुई हंसी को देखकर जी उधर ही ग्विंच जाता है । प्रफुल्न कमल 
का मकरन्द पान कर ज्ञो दशा सथुकर की होती हूं वही मेरी दशा ह। 
भेद इतना ही है कि बहू अपने मन का खतस्त्र है ओर में परतन्त्र | 
“मुमत्त कहाँ तक कहूँ उनकी सारी बातों का सार यही है कि वे मुझे 
जितना प्यार करते ६ में उन्हें उतना नहीं दे पाती हूँ। क्‍योंकि निगोड़ी 
ताज आज्ञावी है हम लोगों के बीच में | पर तेरे जीज्ञा जी ह बढ़े ही 
साहित्यिक प्रवृत्ति के । 
समन उसकी बातों को सुनती रही और कुछ सोचती रही । अपने 
भावों को दवाती हुई बोली--सुलोंचना ! आज मैं भी तुकसे एक बात 
पूछने ही आई हूँ | बात यह है कि जब से तू चली गई थी सिवा कऋुनिया 
के में न किसी से कुछ कह सकती थी और न समझ सकती थी पर यह 
बता कि 34 होन पर लड़कियों को पद में क्‍यों ज़कड़ा जाता हैं । उनकी 
चलन फिन और बोलन की स्वतन्त्रता भी क्‍यों छीन ही जाती है ? 
लड़कों में क्या वात है जो उनसे बचने की बात समझकाई जाती है 
निःछल/भाव से सुमन कह रही थी भर उसके मोलेपन पर सुलोचना मन 
ही मन[हँस रही थी। 
लोचना ने कहा-पुमत अब तू इतनी बच्ची तो नहीं है जो कुछ 
समर दी नहीं। जब लड़के या लड़कियाँ बड़े हो जाते हैं दब उन्हें संसार 
का ज्ञान होने लगता है । कभी-क्नी मन के भाव विचित्र रूप, से उमह् 
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पड़ते हूं दोनों जोर से एक प्रकार का खिंचाव सा होने लगता है । 
एक दूसरे को अपना समझने की भावना उनके मन में उठने लगती है । 
यही भावन्रा बड़ते-बढ़ते इतनी वढ़ जाती है कि वे कुछ समझे ही नहीं 
पाते और उसे प्रेम समझ कर एक दूसरे को अपना सव कुछ मान बेटते 
हैं। यह ग्रेम नहीं उनकी एक बुरी भावना ही होती है। भोर इसी के 
कारण बहुतों का जीवन नष्ट हो जाता है। उनका जीवन नष्ट न हो 
वे बुरे मार्ग पर चल का दुःखी न हों सदा सुखी रहें इसी लिये उन्हें रोका 
जाता है| और कोई बात नहीं है । 

तो क्‍या एक दूसरे को अपना बनाने की भावना बुरी होती है? सुमन 
ने पूछा | 

हाँ कभी-करी मनुष्य सच्चाई की ओर न जाकर ऊपरी विचारों 
में. फंसा रह ज्ञाता है भोर धोखा खा जाता है| 


आज कल ऐसा ही होता है.। लडके अपनी चिकनी चुपड़ी बातों से. 
बहला कर शादी करने का वादा करते है. और जब लड़कियाँ उनको बातों .. 


में फैंस कर उनको अपना सबेस् समर्पण कर देती हैं. तब वह उन्हें घोखा 
दे देते हैँ | सुमन यह दुनियाँ बहुत बुरी है और चतुर भी। चारों ओर 
स्वार्थ पूर्ति के हेतु छन्न ओर ग्रपञ्च का जात सा विछा है। सखी यह 
दुनिया बड़ी विचित्र भी है। यहाँ उसकी दृष्टि में कमी वही कास अच्छा माना 
जाता है जो कुछ दिन पूर्व बुरा रहता हैे। सुमन की समझ में सुल्लीचना 
-की बातें कुछ आ रही थीं ओर कुछ नहीं। बहू अनमनी सी होकर 
बोली--सुलोचता क्या प्रेम करना बुरी बात है ? प्रेम केसे किया जाता 
है ? उसकी बात पर सुलोचता को हँसी आगई । वह खिलखिला कर हँस 
उठी ओर बोल्ली करोगी प्रेम किसी से ? 
पर प्रेम किया केसे ज्ञाता है ? 


सुलोचना ने मुस्कराते हुए उसे अपनी छाती से लगा लिया और 
दो तीन बार उसके स्वच्छ कर्पलों को चूम लिया और वोली “बस यही 
हैं. उसकी शुरूआत ।” घुमन ने उसे हृटाते हुए कहा--चधत्‌ रे श्रेम का 
थह भी कोई प्रेम हुआ क्या हुआ ऐसा करने से ९ 
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कया तेरे हृदय में गुदगुदी नहों हुई ? 

ना भाई-“हँसती हुई सुमन बोली । 

तो तुम बड़ी नीरस हो अच्छा देखो सुमन यदि कोई लड़का इस 
भरकार तुम्हें चूमलेता तो । 

कैसे चूमता दो कापड न रख देती_? 

अच्छा-अच्छा ! ये सब शेखियाँ तब देखूँगी जब शादी हो जायगी । 
अच्छा चल माँ के पास चलें। चाय तो पीती है न? हाँ हाँ क्‍यों नहीं? 
सुमन बोली । 

दोनों माँ के पास पहुँची | माँ ने पहले ही चाय व नाश्ता तेयार 
कर रखा था | वहाँ पहुँचने पर सुमन ने बड़ी नम्नता पूर्वक ताईं को 
प्रणाम्‌ किया | * 

खुश रहो बेटी ! मगवान तुम्हें अच्छा घर बर दे | बहुत दिन बाद 
आई । सुमन घर में सव चैन से हैं? तुम्हारे बावू जी की तथियत अब 
2 5 ४ ४ के 
फंसी रहती है? लो चाय पियो कहते हुए सुल्लोचता की माँ ने एक-एक 
प्याला चाय और गर्म-गर्म कचोरियों की तश्तरी सुमत और सुलोचना के 
सामने रख दी | 

चाय की प्याली डठाते हुए सुमन बोली--ताई जी बाबू जी तो आज 
कत् ठीक हैं । आज वे लखनऊ गए हैं | 

“लखनऊ गए है ? कया बात है?” 

“यह तो में नहीं ज्ञानती पर कुछ जरूरी काम आ पड़ा था |? 

“बड़की की शादी की फिकर में गए होंगे ? बेचारे रात दिन 
लड़कियों की शादी की चिन्ता में घुले जाते हं। ममत्न जताते हुए 
सुल्लोचना की माँ ने कहा और उसकी आँखों में दयापूर्ण अश्रु छल्लक 
पड़े | वह सुलोचना से बोली--तू भी कन्न सुमन की माँ से मिल आता । 
वेचारी तुम लोगों को क्रितना चाहती है। तुम्हारे ससुराल चले जाने पर 
भी द्वाक्ष चात्त पूछती रहती थी क्‍या हाल है सुलीचना के ? सुखी तो 
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हैं ? ससुराल वाले उसे मानते तो हैं। जब भी में मिलती थी तुम्हारी 
चाची चर्चा अवश्य करती थीं । 
“अच्छा तो ताई जी अब चलूँगी आज्ञा दीजिए ।? 
जा रही हो बेटी ! अब कब आओगी ? 
ताई जी में तो रोज ही आसकवी हूं पर अब कल्न से तो माम्टर जी 
'पढ़ाने आएँगे तो समय मिल्ेशा न ! कमी-कसी स्ेरे-सबेरे आ जाया 
'करूँगी | अच्छा ताई जी अब ज्ञाना चाहती हूँ अंधेरा होने लगा हैं । 
अच्छा बेटी जाओ। मुलोचनो ! थोड़ी दूर तक पहुँचा दो सुमन को ! 
पहुँचा तो दूंगी माँ पर इससे पहले वादा तो करालूं कि फिर कल 
आएगी ? भरे हाँ कल से तो मास्टर जी से पढ़ेगी । छुलोचना की माँ वोली 
बढ़े लाल को भी न जाने क्या सनक सवार होती है। अब कहीं इन 
'ज्ञोगों की शादी का प्रबन्ध करते तो भला था। पढ़कर करेंगी क्या ये 
लड़कियाँ । पराए घर की धन हैँ ये तो | फिर आज कल्न के जमाने में पढ़ 
लिख कर लड़कियाँ बिगढ़ भी तो जाती हैं । 
सुमन को इस बात में कुछ उसी तरह की कड़वाहूट प्रतीत हुई जैसे 
मु मिश्रित कुनेन में, पर वह कुछ बोली नहीं! अच्छा ताई जी चले, 
“चलन सुन्नोचना थोड़ी दूर तक तो पहुँचा दे” कह कर वह धुलोचना के 
साथ चल्न पड़ी। थोड़ी दूर चल्कर अपने घर के मोड़ पर वह खड़ी होगई। 
बह सुन्नोचना को ओर सुलोचना उसे देख कर हँसपड़ी इस हँसी में कया 
भाव था वे ही जानें /- फिर एक दूसरी का अभिवादन कर अपने घर 
चलन पड़ीं | 
लाल साहब स्टेशन पहुँच चुके थे सामान स्टेशन ले चलने का आदेश 
देकर वे टिकट लेकर गाड़ी के डिब्बे में वेठ ही रहे थे कि किसी ने उलके 
कन्धे पर हाथ रख कर कद्दा-अजी श्रीमान्‌ कहाँ की तेयारी करदी ९”? 
लाल साहब ने चौंक करदेखा-ओह भाप ! यहाँ कहाँ ? क्या लखनऊ 
चलन रहे हैं. ? 
“हाँ हाँ माई में भी लखनऊ चल रहा हूँ? कह कर वे कुली से बोले--- 
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राख दी सागान इलका भी उसी डिब्ये में । चलिये लाल साहब वही चल 
कर पटिये, अच्छा साथ रोग, सम अच्छा करेगा, गणें लड़ाएंग सफर 
अच्छा बीनेगा, गा कट दागगा। 

 कइ का हाजी पर झामान लद॒था का लाल साहब उच्दीं सबक 
के डिड्ने में पहुँच गए जहाँ वर पहले ये वे थे | 
हु को विद करके दोनों सजन आराम से बेठगए। 
“कहा साई कैसे जा रहे हो लखनऊ,” लाल साहव ने पूछा | 
दोदी-आप कंसे कारहे *ै ?! वह व्यक्ति बोला | 
“करे एक रिज्ेदार हैं. में वहीं जा रहा हूँ, उन्होंने कुछ जरूरी काम से 
लाया है? कइ कर सहसा लड़की के विवाह का ध्यान आने से बह 

सीन भाव से मौन होगए । 


मुझे 


१20४ 
ष्डु पथ 


थ पक 


उनके साथी सज्ञन बोले--मैं भी कुछ एसे ही काम से लखनऊ ही 
जारहा हैं, लाल साहव ! क्या बवाऊँ आज बहुत दिनों बाद आपसे सेंट ६६ 
है में मी कुछ घरेलू मंमदों के जाल में इस तरह फंस गया हूँ कि 
किसी तरह से छटकारा नहीं मिल रहा है ।” भरे आप वो बढ़े चिन्तित 
नज़र आ रे हैं क्‍या बात दो गई ? अच्छा यह तो बताइये आप, अपनी 
लडकियों के विबाह से तो छुटकारा पागए ने [ 

लाल साहब उनकी ब/वों को ध्यान से सुन रहे थे; सोचने क्गे इनको 
इसकी क्या आवश्यकता पड़ गई । क्षण भर सीच कर बोले--अभी कहाँ 
भाई अभी तो तीन लड़कियाँ हैँ जिनके हाथ पीले करने बाकी हढें.। 

“यही मुनीवत तो मेरे ऊपर भी है. ज्ञालसाहव |” 

“मजेन्द्, तुम्दारी के लड़कियाँ हैं बिचाह करने को ?” 

“्यया बताऊँ? गहरी सांस लेकर गजेन्द्र बोले अभी तो एक ही से 
निवट पाया हूँ । आप वो जानते ही हैं. बड़ी बिटिया मधू का व्याह जैसे 
तैसे निबटाया हैं उच्मी में दिवाल्ा पिठ गय । अभी मीरा और शीला का 
कहीं भी प्रबन्ध नहीं हो सका है । लाल साहब आभकल तो लड़की का 


( रह ) 


च्याह करना बेतरणी पार करने के सामान हो रहा है । 

हाँ भाई बात तो कुछ ऐसी ही ज्ञात होती ६ 

क्या बताऊे आज छल के लड़के आर उनके माँ वाप के दिशाग मी 
तो सातवें आममान से वातें करते & । आपको वताऊँ आज से दी मार 
पू्र सीतापुर के एक रईस उन हूँ मास नहीं घवाना चाहता उसके 
लड़के से मीरा की शादी की वात तथ ह। रही थी । साईं सात हआर पर 
तय हुआ था। तिक्षक का पक्र हजार साँगित थे | दी। चार भले शादियों 
के बीच में पड़ने से किसी प्रकार विज्चषक भी उसी साढ़े सात हज्ञार में 
शामिल्ल किया गया। तिनक का एक हजार चढ़ा कर रें निश्चिन्त ही 
कर चला आया। जब विवाह की विधि निश्चित करन का समय आया 
और पत्र भेजा तो वहाँ से उचर आय) कि लड़के को लड़कों पसन्द 
नहीं हे हमें आपके यहाँ का सम्बन्ध स्वीकार नहीं | आप हमारे भरोसे पर 
न रहें. | अपनी लड़की का कहीं और सम्बन्ध करते | 

कहते-कहने गजेन्द्र झिंह का चेहरा तमतमा उठा | यदि सामने की 
बात होती तो शायद उनको वे न जाने क्या-क्या वंक जाते पर उन्हों 
ने जेब से पत्र निकाल कर लाल साहव के सामने रख दिया और शून्य 
दृष्टि से दाँत पीसते हुए से खिड़की के चाहर काँकन क्गे | ल्ञाल साहब 
आखें गड़ा कर पत्र के एक-एक शब्द के अथे पर विचार कर रहे थे और 
ठाकुर साहवय चलती हुई गाड़ी की रक्तार का अध्ययन सा कर रहे थे | 
उनके मस्तिष्क में विचार भी उसी तीत्र गति से चल रहे थे भर उसी गति 
से उनका- हृदय भी धड़क रहा था। कुछ देर बाद वह घील्ले--देखिये ने 
बह मेरा एक हजार रुपया भी हड्डप करता चाहते हैं, में वहीं आारहा हूँ 
जरा आमने सामने बात चीत हों जाए देखें क्या कहने हैं. ? 

लाल साहब बोले--जरा शान्वि से ही जहाँ तक हो सके काम 
जल्ीजियेगा | रगड़ा बढ़ाना ठीक न होगा ) 

ठाकुर गजेद्ध सिंह अपनी बड़ी-बढ़ी मूछों को पेंठते हुए चोले-- 
जाल साहव आखिर हम मी ते जऋत्रिय बंश के हैं । इतनी बड़ी बेइजती 
केसे सहलें आखिर उनके लड़के पर ही क्या सुर्खाव के पर लगे है | शादी, 
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करनी हो तो करें वर्ना मेरा रूपया लोटादें । मजा चखा दूंगा वेईमार्नों को । 
मानो इनके वाप का कर्जा देना था । और लपनी भड़की भी तो कोई' कम 
पढ़ी ल्िग्बी नहीं। रूप रंग ओर स्वभ्ञाव में तो उनके लड़के से कहीं 
जच्छी है| जी तो ऐसा चाहता हे आज ही उनपर मान हानि का दावा 
करदँ -क्या कहूँ ज्ञात साहव बड़ी परेशानी ६ । 
लाल साहब अपने ही विपय में सोच पहे थे कि उनके ऊपर तो अभी 
बहुत भार है । पर फिरसी बोले --भाई जहाँ तक हो सके पद्चायत करके ही 
मासजा तय कर लेता | सदसा गाड़ी रूकी | सिगरेट का धुआँ जद्भाते 
हुए लाल साहब बोले--भाई गल्नन्द्र में भी लड़की की शादी के ही 
सिलतलिले में लखनऊ जा रहा हूँ । मरी दृसरी बिटिया की शादी तय हो 
री है | हमारे एक रिश्तेदार लग्बनझ में है| वे ही पेचारे सब कुछ कर रहें 
हूँ। पर भाई मैं तो अधिक दहेज दे न सकूंगा । देखें कैसे शादी तय 
झोती हू । 
लड़की आपकी कहाँ तक पढ़ी है (? 
“साधारण चिट्ठी पत्नी लिख पढ़ लेती है ।”? 
भकिमी स्कूत में नहीं पढ़ाया १? 
5अपने यहाँ का यह चलन ही व था ।? 
पर अब तो समय बदल गया है लाल साहब ! पुरानी लकीरों पर 
ऋद तक चरक्तेंगे ? 
एसा ही कुछ में भी सोचता हूँ | इसी लिये अब छोटी लड़की को 
बढ़ाने की वात सोच रहा हैँ । पर इस लड़की का तो सम्बन्ध ठीक हो 
जाता वी कुछ दम लेने की फुरसत मिलती । 
हाँ लाल साहब अच तो पढ़ाई लिखाई से ही कुछ बन पड़ेगा | जमाने 
को देखने हुए क्॒कियों का पढ़ाना जरूरी हो गया है। 
आप ठीक कहते 6 । कहने हुए लाल साहब ने अधजली सिगरेट की 
वड़ी जोर से खिड़की के बाहर फेंक दिया मानों किसी अंमट से उन्हें 
फुरलसत मिश्री हो । 


्र 


८ 
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गाड़ी चलदी और दोनों कुछ देर के लिये शान्त होकर अपने बिचारों 
में उसी भाँति लीन जान पड़े जेंसे कोई योगी ध्यानावस्था में लीन हो। 
धीरे धीरे उन्हें नींद की कपकियाँ आने लगीं और लखनऊ का स्टेशन 
आने तक उनकी बातचीत का सिलपिल्ला बन्द ही रहा । 

लखनऊ स्टेशन आमने पर गाड़ी रुकी । अम्ात का धुन्बला कुहरा चारों 
ओर छाया था, सूर्य रश्मियां शीत से भयभीत होकर धीरे धीरे आगे बढ़ 
रही थीं। गाड़ी के रुकने ही “कुत्ती चाहिए की भावाज्ञ” ने दोनों की 
तंद्रा तोड़दी । कुल्ली को सामान देकर दोनों व्यक्ति मुसाफिरताने पर 
जाकर एक वूसरे से विदा होने लगे | ठा० गजन्द्र सिंह बोले-ल्ालसाहब ! 
कितने दिन तक लखनऊ ठहरन का विचार है ? 

बस जितनी ही जल्दी काम हो जाय--आप कव लौटेंगे ! ल्ाज 
साहब ने पूछा | बस काल भर उन वेईमानों को खोटीखरी छुना कर जो 
कुछ भी हाल होगा छुन सुता कर चला आऊूगा। कह कर के एक 
दूसरे से विदा हुए । 

तांगे पर बैठ कर कुछ ही देर में लाल साहब अपने रिशेदारों की 
कोठी पर पहुँच गये | बाहर एक ओर फाटक के पास ही मोठर खड्डी थी, 
पास में ही एक छोटे भद्दे रूप का स्कूटर रखा था जो अपनी जीवन 
यात्रा मानो समाप्त कर चुका था । आंगन में बेल पर २-४ आगसन्तुक बैठे 
थे | समीप में ही टेलीकून के पास बैठा चपरासी ऊंघ रहा था। छोटे छोटे: 
दो कुच्ते बीच-बीच में भूक कर उसका ध्यान नवागनुकों को ओर खींच 
तेते थे | वांगे से उतरते ही चपराखी की दृष्टि लाल साहब पर पड़ी | कुत्ते 
तेजी से भंकने लगे । चपरासी ने आगे वढ़कर संत्ञाम किया। सामान 
भीतर लेजाता हुआ वह बोला--हजूर भाष बेठें, सरकार किसी से बातें 
कर रहे हैं, अभी सूचना पहुचाता हूँ । 

महादेव ! यहाँ सब खेरियत तो है? लाल साहब ने पूछा | 

हां सरकार ! आपतो अच्छे हैं. ? चपरासी बोला । 

हां भाई सब ठीक है। संझत्ते सरकार कितनी देर में फुरसंत पायेंगे ? 
कौन बैठा है उनके पास ! 


सरकार कोई अफसर आये ह जंगलात के | अर्सी असी आये हैं, 
उन्हीं से बातें हो रही है | हजूर बेठें अभी खबर कर देता हूँ। इतने में 
फोन की घंटी की टनटनाहट हुई, लाल साहव ने फोन उठाकर “हज्ों 
करा से वोल रहे हैं आप” पूछा, उत्तर मिला “तुम कोन वोल् रहे हो ? 
संभते सरकार घर पर हैं ।7 


"आप कहां से बोल रहे हूं ? 

तुम बढ़े बत्तमीज हो--में कोन हैँ, तुमसे मतलब-+कहदों न्यूटेद्रावाद' 
'मे थील रहा हैं । 

कोन है सरकार में ज्ञाज्ष बात रहा हैँ पहिचाना ! 

ओह ! आप हैं. लाल साहब ! क्षमा करना मुझे क्‍या मालूम था कि 
आप यहां आए हैं ? कब आए आप। 

अभी अभी आया हूँ । 

तो शाम को मेरे यहाँ आयेंगे न ? अवश्य आइएगा। 

आऊंगा कहकर लाल साहब मे फोन का चोगा रखदिया | 

सीतर से घंटी को आवाज सुनकर जी सरकार कहकर चपरासी इस 
आंति भाग कर गया मानी किस! ने पीछे से धक्का दिया हो। भीतर 
जाकर संभल्ले सरकार का ध्यान अपनी ओर खींचने के लिए हजूर ! 
इलसी जार से कहा कि चौंक कर पास में वेठे हुए सज्जन गिरी पढ़ते 
यदि उनका पीठ का भार दिवाल न संभाज्ञे होते; | 

मोहन को भेजो--जी सरकार ! बाहर लाल साहब जाए हैं। कोन 
लाल माहव ! संकले सरकार ने ऐसे आश्यय से कहा मानी किसी 
'लाल साहव को वे जानने ही नहीं। चपरासी वोला--प्तरकार जपने ही 
लाल साहब हैं । 


अच्छा-अच्छा लाल साहब को भीतर ले चत्नो मैं अभी आ रहा हूँ | 
खानसामा से चाय तैयार करने को कह दो। 
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लाल साहब चपरासी के साथ भीतर चले गये । थोड़ी ही देर में 
ऋाका जो ने भीतर प्रवेश किया । 
सुद्देत्न तथा गठीले अदन पर गौर वर्ण की दिव्याकृति, माथे तक 
लटकते हुए घंघराते बाल ऐसे ल्ग रहे थे मानो श्वेत कमल पर मधुकर 
पंक्ति बैठी हो । शतदल के समान कर्ण पयन्त विस्तृत लोीचन, उभर 
हुआ प्रशस्त लत्ञाट, मुख पर हास्य मुद्रा की झलक, इन सबके मिश्रण 
से बना हुआ काका जी का व्यक्तित्व आकर्पक बना हुआ था । विशाल 
बच्तस्थल पर लापरवाही के साथ पड़ी हुई मटमेले रंग की ऊनी चादर 
ऐसी लग रही थी मानों किसी शिल्लापट्ट पर धूमिल वर्ण के मेघ विराज 
मान हों | हाथी की सूंड की भाँति सुसंश्लिप्ठ बाहु और केदरी कदि 
का भी अपना निजी प्रभाव था| तीन कुत्तों को साथ लेकर जब वे भीतर 
आए तो उस समय लाल साहब नें उन्हें इस प्रक/र देखा मानों मगवान्‌ 
'दृत्तात्रेय खय॑ं जतकल्याण के लिए आविर्भू[त हुए हों । 


आयु में बड़े होने पर भी रिश्ते के अनुसार लाल साहब ने पहल्ले 
उठकर प्रणाम किया। बेठिए-बैठिए क्‍यों इतना कप्ट कर रहे हैं कहकर 
संझले सरकार ने उनके उठे हुए हाथों को अपने हाथों में लेकर उन्हें बेठने 
को वाध्य किया । दोनों की आँखें डब-डबा आईं। मौन वाता बरण को 
भंग करने हुए काका जी बोले--अआखिर आप जाही गये न ? पत्र पढ़कर 
उत्तर न देना तो आप का स्वभाव घर्म है। पर चलो बड़ी कृपा की आपने 
दर्शन तो मिलगये। 

सरकार ! ऐसी बात वो नहीं | पर आप जानते ही हैं. कि में प्राय: 
वीमार ही रहता हैँ। ओर फिर इधर-उधर की यात्रा तो मेरे लिए बड़ी 
व्यथा जनक हा जाता 

पढ़े-पढ़े सिगरेट फूकने की आदत डिन्‍्हें पढ़ जाती है, उन्हें कहीं 
जाना ऐसे ही लगने लगता है | हाँ तो घर में सब आनन्द तो है | लडृक्रियाँ 
क्यों नहीं आई साथ में ! 

सरकार उनकी माँ की तवियत कुछ .ठीक नहीं थी इसलिए": 
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हने दोजिए लाल साहब आपको टालू आदत जायेगी नहीं, “खेर 
चालिप जहाँ काकी साहिया बैठी हू वहीं चलन कर बातें की जायँ,! कहकर 
दोनों वहीं चलते गये । 

प्रणाम का उत्तर देती हुई क्राकी साहिबा बोलीं--मैं समझतो हूँ आप 
अधिक भाज्लसी होने चल्न जा रहे हैं, अरे और तो और रहा आपको तो 
लड़कियों की भी चिन्ता नहीं रही, आखिर उनकी उम्र भी तो बीती 
जा रही हे । 

सरकार ! लड़कियाँ तो हजूर की ही हैं | आपके होते हुए मुझे कौन 
चिन्ता | कृतज्ञता का भाव प्रकट करते हुए लाल साहब बोले | संमत्ते 
साहब ने उनके स्वच्छ इृदय ओर निश्छल भाव को परखते हुए कहा-- 
इसीलिए तो मैं आपसे कई बार कह चुका हूं कि लड़कियों को हमारे 
पास रहने दो । शहर में रहकर कुछ पढ़लिख भी जाएँगी और कुछ 
व्यवहार पदु भी हो जाएँगी । पर आब हैं कि सुनते ही नहीं। मानों 
हमारा! उन पर कोई अधिकार ही नहीं | काका जी के शब्दों में ममत्व था। 

काकी साहिबा बोलीं--थदि' बड़ी विटिया की शादी कर देती तो 
बाकी ज़्कियों को लाकर अपने ही पास रख लेती, आज कल तबियत 
भी ठोक नहीं रहती, पास में रहेंगी तो जो लगा रहेगा | 


ल्ाज् साहब हम सब एक ही स्थान पर एक साथ रहते तो कितना 
अच्छा दोता। हाँ ला साहब प्रसंग वश एक बात याद आ गई, भाज्ञ 
शाम को ज्ञिस काम के लिए आपको बुलाया है उसे भी पूरा करना है.। 
लड़का देगकर बड़ी विटिया का सम्बन्ध तय कर डालना है। मेरा विचार 
है लड़के के चाचा से भिल्कर दहेज की अधिक अडचन न पड़ेगी । 
लाल साहब बोले--काको जी आपने तो ज्ञड़का देख ही लिया होगा। 
स्वभाव का अच्छा चाहिए फिर और क्या देखना है। 

लड़का बड़ा दी योग्य, सुशील और नई विचारधारा का है। काकी' 
साहबा बोल ही रही थीं कि काका जी बोले--ऐसा लड़का मिल्षना 
कठिन है । लड़का अपने हो अधिकार में है। उसके चाचा को हम भर्ती 
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भाँति जानते हैं। बेचारों ने पिता के मर जाने पर उसे सगे पुत्र की भाँति 
पाला है । 

पर लड़की क्‍या उसे पसन्द आ जायगी ? 

क्यों नहीं, पटना में जो चित्र खींचा गया था वह हमारे पास था, उसे 
दिखा दिया ! लड़के को लड़की पसन्द आ गई । कहता था गृहस्थी के 
मार को संभाज् ले बस | काका जी ने विश्वास भरी मुद्रा में कहा और 
उठकर वे अपने आफिस में आकर कुछ आवश्यक पत्र लिखने लगे। 
काकी साहिबा से आज्ञा पाकर लाल साहब भो स्नानादि कार्य करने 
गये । 


दिन ढल गया था | सूर्य अपनी बिखरी किरणों को समेट कर दिन 
मर का थका हुआ धीरे-धीरे पश्चिम को ओर बढ़ रहा था, आसमान पर 
ज्ञाली छाई हुई थी, शने: शने: संसार एक काली चादर ओढ़ कर विश्राम 
की तेयारी करने जगा । कोठी के श्रध्येक प्रकोष्ठ के अन्यकारूर्ण हृदय 
को आलोक ने आल्लोकित कर दिया था। नौकर कुत्तों को छुमा के लाकर 
उनके शयन के प्रवन्ध में व्यस्त था| लाल साहब बाहर विस्तृत हरे-भरे 
खान में बैठकर आसमान के तारे गिन रहे थे । सहसा मोटर के आने का 
शब्द' हुआ | लाल साहब सतके हो गये | मोटर से उतरत ही काका जी 
बोले--ज्षम| चाहता हूँ | कुजु कायवश बाहर चला गया था। आने में देश 
हो गई। क्या करूँ कथी-कभ्ी ऐसे मंकट के काम आ। जाते हैं कि जी. 
'ऊब जाता है | चलिए भीतर चले-- 


घूमते ही उनकी दृष्टि दाल्ान में बेठे हुए शंकर शरण सिंह 
पर पड़ी। “हल्ो ! शंकर तुम आगये ! ठीक हुआ--चली भीतर 
चक्नी वहीं पर बातें होंगी।” कह कर वे सबको लेकर भीतर चले गये। 
भीतर पहले से ही परिवार के कुछ व्यक्ति बैठ हुए थे। जिनकी पारिवारिक 
चर्चा चल रहो थी। भीतर पहुंचते ही लाल साहब से शंकर बाबू का 
परिचय कराते ही.क्ाकी साहिबा की ओर से शादी की चर्चा भी चनत्ष 
चड़ी । शंकर बाबू राजी होगये पर व्यवहार के लिए उनके चाचा बाबू 
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तारकेश्वर सिंह से बात करनी शेप रह गई। काका ज्ञी भी जानते थे कि 
तारकेश्वर सिंह जिह्दी भी बहुत हैं। यदि बात समझ में न बैठी तों 
उन्हें समझाना उबना ही कठिन हो जाता है जितना बिगड़े हाथी को 
मताना । किन्तु उन पर अपने किये गये उपकारों का स्मरण भाते ह। 
उन्हें कुछ विश्वास हुआ कि वे इतने रूखे तो नहीं बनेंगे । यह सोचकर 
उन्हें तार दे दिया गया। वार्ता यहीं पर रुक गई । 

लाल साहब को अपना सार हल्का सा प्रतीत हुआ पर अन्तिम 
निगा कहीं वे राजी न हुए तो ? पर जब दूसरे 
दिन तारक बाबू के आने पर स्वीकृति मिल गई तो लाल साहब उसी 
भाँति प्रसन्न हुए जैसे “परस रक् जिमि सम्पति पाये।” माघ में शादी का 
निरवय छुआ | शादी लखनऊ से ही होगी यह वचन देकर लाक्ष साहब 
ने भी दूसरे दिन घर जाने को आज्ञा माँगी। उन्हें अब अपनी श्री का 
भग्य सताने लगा था। विना उनसे पूछे ही सब कुछ ठीक कर बैठा, 
न जाने वे क्या कहेंगो पर काकी जी को बात है वे निपद लेंगी सोचकर 
चशान्त रहे । 


सम्बन्धियों से विदा लेकर जब वे चले तो गाड़ी पर बेढे-बैठे सोचमे 
लगे । काका जी बचपन से ही कितने दयालु ओर परोपकारी हैं। 

छोटे थे, पढ़ने जाते थे तो अपने बल्र तक निभनों को दे दिया' 
करते थे। जमींदारों से उन्हें दिज्नचस्प हीं। कसरत करने, घोड़े 
पर चढ़ने, तैरने का शौक्त कया कम है इनको ? अब तो दान देने का' 
ओर कुत्ते पालने का शोक इनका अधिक बढ़ता जा रहा है। हब्य की 
शोभा दान सें ही है । न जाने कितने व्यक्ति. इनसे परवरिश पा रहे हैं । 
भगवान्‌ ने कितना सुन्दर ग्वश्ञाव दिया है इनको ! भाइयों के प्रैम का तो 
कहना ही क्‍या है । आज के युग में ऐसे आदश भाई का होना बड़ा कठिन 
हैं। परिवार और नातेदारों के लिए तो प्राण तक देने में भी नहीं 
हिचकते । हमी से कितना प्रेम नि “ ज्ञा रहे हैं । मेरे बच्चों को 
तो कभी इन्हों ने पराया समझता हू, .हाँ। काका जी आदमी के रूप में 
देवता हैँं। किसी योग-अ्रष्ट की आत्मा जान पड़ते हैं। कितने उंदर 
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ओर सुलभे हुए बिचार के हैं काका जी ! ल्ञोग कहते हैं पृथे जन्म की 
विद्या, धन भीर ञ्ली ये बड़े भाग्य से इस जन्म में भी उसी रूप में मिल्ल 
जाते हूँ । काकी जी भो कोई देवी ही ममुप्य जन्म लेकर भाई हैँ। 
क्या जोड़ी मिल्लाई है भगवान्‌ ने ! ऐसा सुन्दर समागम कम देखने क 
मिलता है। इन पर भी यह बात घटित होती ६ कि यथा तन तथा मन । 
यथा आकृति तथा बुद्धि और यथा बुद्धि तथा कार्य | 

यही शब्द जब मेंने काकी जी के सामने कहे थे तो वे बोलीं--- 

आप तो खानदानी चापलूस हैं न। उनके इन शब्दों में कितना 
बात्सल्‍्य और ममता भरी थी। बाहर से रोद्ररूप पर अन्तर जननी का है 
उनका | अब बिठिया के व्याह की चर्चा चली थी तब उन्होंने निर्ध्याज 
भाव से कहा था - भला हम हैं किस योग्य, जो कुछ प्रश्ठु ने दिया है 
उसका भी समुचित प्रयोग नहीं कर सकते | जी तो बहुत कुछ चाहता है 
पर जमाना बुरा आगया है। अपने पराये का दु:ख देखा नहीं जाता । खेर 
हाँ, लाल साहव अब के आप के गाँव अवश्य चलंगी | बड़ा अच्छा लगता 
है मुझे आपका गाँव। भोर में ? मेने झूठे मंहभी उनसे नहीं कहा कि 
क्या आप गाँव चलेंगी । अद्य ! उनका मात स्नेह तो बड़ा थैर्य देता 
सोचते-सोचते लाल साहब की आँखें डब-डबा आई ओर वे विचारों में 
लीन रहे । शाम होते-होते वे अपने घर पहुँच गये। 
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रात्रि का वेसब उसी भाँति विज्लीन होता जा रहा था जैसे अन्याय 
से उपाजित करने वाले धनी का घन | तारिकावली उसी प्रकार कान्ति- 
गीन होती जा रही थी ज॑से स्वार्थ वश किया हुआ किसी प्पश्नी रमणी 
का स्नेह । निशाको विदाई देकर घरती निश्चेत पड़ी थी, उसकी धूमिल 
आवृति के कुदह्दासे को हटाने के ज्ञिये सु अपने करों को आगे बढ़ा 
रहा था| ज्ञता बल्लरियों से लिपटे पादप भी निशा वियोग पर आँसू 
बहा रहे थे। खगकुत का कलरव रुदन ध्वनि का काम कर रहा था। प्रकाश 
की विजयवाहिनी,जय भेरी बजाने को उद्यत थी, समीरण इस समाचार 
की सूचना देने के लिये मानो तीत्रगति से चलने लगा था। गाँव के लोग 
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अपने-अपने दैनिक कार्य की तेय्यारी में संलग्न होने को उद्यत थे, सुमन 
अब भी दीपक के घंघले प्रकाश में मास्टर साहब के कल्ल दिये हुए पाठ 
पर आँखें गडढ़ाए थी। सहसा खुली हुईं खिड़की से आकर वायु ने दोपक 
की जीवन लीला समाप्त करदी। वह जहिग्व होकर खिड़की की ओर 
मुँह करके सूर्य-अकाश की प्रतीज्ञा करने छगी । उसके खुले हुए बालों से 
वायु खेल रही थी | भाँखें मल-मत्न कर बह पाठ की ओर देख रही थी 
पर दिखाई कुछ न देता था। पुस्तक बन्द करके वह तकिये का सहारा 
लेकर लेट गई । लेटे-लेटे उसे अपनी सहेली सुलोीचना की बातें याद आने 
लगीं। सुलोचना का विवाह हो गया । वह भी तो अधिक पढ़ी-लिखी नहीं 
है। पर कितने ध्यान से पढ़ रही थी वह अपने पतिदेव का पत्र ? 

अबतो बह पहिले से अधिक छुखी जान पड़ती है। वह कह रही थी-- 
सुमन ! मैं उन्हें उतना प्यार न कर सकी जितना वे कर हैं ? 

उसके हृदय में एक प्रकार की सिहरन सी हुई | बह उठ कर बैठ गईं, 
सुल्लोचना से दोपहर में उसके पति की बातें पूछगी सोचकर वह फिर 
पुस्तक खोल कर देखने ल्गी। निगोड़ा पाठ याद भी तो नहीं होता, 
मास्टर साहब भी अजीब आदमी हैं। पोथी की पोथी रटने को कहते हैं । 
कहते हैँ कविता याद न हुईं तो अर्थ नहीं सममारऊँगा। चल फिर की फिर 
सही । देखे दीदी क्‍या कर रही है | पास वाले कमरे में दीदी भी कुछ पढ़ 
रही थी, सुमन ने उस की किताब उठा कर फेंक दी और खिलखिल्ला 
कर हंसने लगी | 

उसकी हंसी सें दीदी की पराजय का भाव निहित था। दीदी 
बिगइ पड़ी । सुमन ने दीदी के दोनों कन्धचे ककमोर कर उसे बैठा दिया | 
दीदी थोली इतनी बड़ी होगई है न जाने कब अक्ल आयेगी इसे । कैसे 
मिस्ेगा इसका जीवन आगे। पढ़ने में जी नहीं लगता और पढ़ना भी 
चाहती है, तभी तो माँ की फटकार सुनती रहती है। चल यहाँ से हट 
नहीं तो मां को बुलाती हूँ । सुमत दीदी की ओर देख कर बोली---दीदी 
चलोगी आज सुल्ोचना के यहाँ ? तूही जा में नहीं जाती कहीं । 
काम न काज तुम्हें तो घूमने से फुरसत ही नहीं-पढ़ाई का तो एक ढोंग 
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रव रही हो । दीदी की वात सुनकर सुमन का चेहरा तमतमा उठा और 
बह बड़वड़ाती हुई चली गई। | 


सुमन के चले जाने पर दीदी स्वयं सोचने लगी कि सुल्तोचना 
मुझसे एक वर्ष की छोटी है। उसकी शादी होगई है, उसके माँ बाप उसके 
बोमे से छुट्टी पागये, हमारे लिये तो निर्धनता शाप बन गईं। कहने को 
सारी दुनिया कहती है पर बिना रुपये के किसी का भी काम नहीं चल्नता। 
आज के युग में वही सब कुछ है जिसके पाल घन है । निर्धन की पूछ 
ही कोन करता है--उसे अपने जीवन पर स्ल्लानि होने लगी। पसानसा 
जहाँ देखो पेसा | व्याह भी तभी हो सकता हे जब पैसा हो--धव्तेरे 
पैसे की ! सोचती हुई बह अपने दैनिक कार्य में व्यस्त होगई | छुछ हीं 
क्षण पश्चात्‌ लाल साहब ज़ब अपनी लड़कियों के पास गये तो उनकी 
स्थिति उस विजयी योथा के समान थी जो युद्ध-स्थल से विजयी हो 
कर पुरुकार प्राप्ति का विश्वास लिए हो | दोनों लड़कियों का माथा 
चूम कर पीठ सहलाते हुए लाल साहब बोले-पढ़ाईं ठीक चल रही 
है न बेटा १ 


हाँ पिता ज्ञी, पर आपने आमे में क्‍यों देर की ? लाल साहब बोले--बैटा 
काम ही ऐसा था जिसमें देर लग गई । लो तुम्हारी माँ भी पुजा समाप्त 
करके आगई | जाओ तुम लोग अपने कमरे में बैठो | लाल साहब के' 
समीप सें ही बेठती हुईं उनकी स्लरी वोली-तो लखनऊ के काम में 
आप सफल रहे ! हाँ सगवान शंकर की दया से काम तो ठीक होगया । 
लड़का सुन्दर ओर सखस्थ हैं। सर्विस पर लगा है। वात पक्की हो गई । 
तुम्हारी राय लेने की बात आने पर काकी साहिबा बोलीं उनकी मेरी एक 
राय हूँ चिन्ता न करें | अब अगले महीने वरीक्षा करनी बाकी रहगई है । 
क्या कहूँ तुम्हारी राय न ले सका, सोचा फिर लड़का मिले न मिले । 


सुमन की माँ बोली ठीक ही तो किया बड़ों की बात को भी वो 
रखना ही था। थे हमारे कितने दितेषी हैं क्या हम लोग नहीं जानते ? 
पर तिलक में क्‍या देना पड़े गा ! 
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तिल्लक में पाँच सी से कम में काम चल जायगा काका जी कहते 
थे। ओर उसका प्रबन्ध काकी जी करेंगी उन्हीं ने कहा। 


अपनी दशा को देखने हुए और किया भी क्‍या जा सकता है ? इस 
समय तो निलज्ञ होना ही पढ़ेगा। गरीबी जो न करवा दे | अपनी 
हेठी कौन चाहता है। पर निर्धनता जो न करवादे--कहते हुए सुमन 
की माँ के आँसू आगय। लात साहब का छदय भी पिघल आया। वे 
स्तान करते का बहाना बनाकर चले गये ओर अपने कमरे में जाकर ही उन्हों 
ने अपनी वेवशी के दो अधसू सबकी नजर वचाकर चुपके से पोंछ लिए । 


माता पिता की जो बातें हुईं थीं उन्हें दोनों वहिनें सुन चुकी थीं। 
तिलक में पांच सी देने पढ़ें गे तो दहेम्म कितने का होगा ओर कहां से 
दिया जायगा दीदी के मन को इन विचारों ने ब्यथित कर दिया। उसने 
सोचा हम पेदा ही न होतीं या पैदा होते ही मर जातीं तो कोन सीं 
हानि होतो भगवान्‌ की । इस दशा से ती मौत ही अच्छी थी । बह रोने 
जल्ञगी । छुमन ने पूछा-दीरदी तू रो क्‍यों रही 4 ! 


बह बोली--झुमन ! पिताजी के पास इतने रुपये कहां से आयेंगे, अभी 
और बहिनें भी तो हैँ । पांच सी--छुना नहीं--तिद्लक में ही देने होंगे। 
दहेज में न जाने कितने मांगे जाने हैं । ओर खर्चा भी तो करना पड़ेगा। 
भेयया की तनख्वाह तो खाने भर का भी नहीं दोती? फार्म पर कुछ आमदनी 
होती वह भी भागड़े में पड़ा है । कर्जा भी लिया त ॥फिर पिताजी देंगे 
कहां से ! लोक निन्‍दा का ढर न होता, पिता जी की इज्जत का ध्यान 
तल होता तो मैं तो पढ़लिख कर कोई छोटी मोदी नौकरी करके जीवन 
बिता देती पर इस प्रकार की शादी कभी न करती । पर दुनिया ऐसे भी 
तो नहीं सह सकेगी । “घुमन ! जी चहता है कि आत्महत्या कर डालूँ पर 
ऐसा भी तो नहीं कर पा रही हूँ ।” कह कर बह नीचा सिर कर के बैठों रही 
जैसे दांव हारा हुआ जुबारी । सुमन वोली-दीदी दुनिया की ऐसी की 
तेसी, हम शादी न करेंगी तो कोई हमसे क्‍या कहेगा ? कहाँ तक दूसरों 
के कहने पर अपना जी जलाएँ ? 
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मधुर शब्दों में उसे समझाती हुई दीदी बोली--जाति विरादरी सें 
रहकर तो अपनी ही विरादरी में शादी करनी होगी, भोर अवश्य ही। 
तालुकेदारी न जाती तो ये दिन क्‍यों देखने पड़ते । पर हम भाग्य की 
भी तो बड़ी सली वनकर आई हैं न। न जाने हमारे जैसी कितनी लदृकियाँ 
का जीवन नष्ट हो रहा होगा । दद्देज का विरोध हो रहा हूं पर यह टी० 
बी० को तरह समाज की नश-नश को विषाक्त कर रहा है । ढींगे बहुत मारी 
जाती हूँ पर होता कुछ भी नहीं | लुना महीं बूने गोबधन काका ने अपने 
लड़के के व्याह में खुते आम कद दिया था कि में एक पेंसा भी लड़की 
बालों से न लगा पर गुप्तह॒प में दस हजार लिए हं। वेचारे लड़कों वालों 
का घर सी गिरवी चला गया | और सुलोचन। के पिता जी को भी तो 
खेत बेचने पढ़े थे | तू क्या समकेगी इन बातों को, जा खाना खा और 
माँ से कह देना दीदी की तवियत॑ ठोक नहीं है बहू खाना नहीं र्येगी । 

मुमन रुआसी सी होकर माँ के पास गई और दीदी के रवाना ते 
खाने की बात कहने ज्गी । 

क्या हो गया उसे--जब देखो तब कुछ न कुछ अपनी ही लगाये 
रहती है । आज बाबू से उसकी शिकायत किये बिना न रहँँगी। जा पूछ 
तो उससे क्‍यों नहीं खायेगी | 

सुमन ने जब सारी बात बता दी तब माँ भी दीदी के पास जाकर उसे 
सममाने लगी । मेरी लाडल्ी ! तू क्‍यों चिन्ता करती हैँ? तुम लोगों को 
सुखी देखने के लिए तो हमें भी बिकना पढ़े तो हमें दुख न होगा। अपनी 
सनन्‍्तान के लिए साँ बाप क्‍या नहीं करते ? जा नहा-थो ले, कह कर साँ 
बेटी को छावी से लगा कर रोने ल्गी। क्रिर उसे ले जाकर नास्‍्ता कर 
बचाया और बोलो--जबतक काकाजी काको जी हमारे सिर पर हैं हमें चिन्ता 
किस बात की ? तुम लोगों की खेलने-खा।ने की उम्र है कि चिन्ता करने 
की ? माँ का चित्त उसे समभाते हुए अपने आप अधीर हो रहा था| अपनी 
दशा का घिनोसा चित्र देखकर वे सी विचलित सी हो उठीं । 


0 


सुमन सुलोचना की प्यार भरी बातों के खगग लोक में विचरण कर 
रही थी | उसकी मोहक कल्पना के पंख लगे थे। प्यार-्रेम-शादी की 
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उल्लास भरी वातें उसको किसी और क्ञोक में लेगई थीं, सुलोचना का 
जीवन कितना सुखी है ! दीदी की भी शादी होने पर ऐसी खुशी तो रहेगी, 
और झुनिया-उसने मुझे अपना किस्सा सुनाया तो कहती थी- शादी 
होने १२ में सुखी थी पर पति की मृद्यु दोने से उसे नौकरानी का कोम 
करना पड़ रहा है । घर बाले बोले चुड़ल ने आते ही अपने मर्द को खा 
लिया | उसे निकाल दिया उत्हों ने घर से | सुमन विचारों के जाल में 
उल्लकी जा रही थो, दिनभर वद इसी ज्वेड़ बुन् में रही। साथ काल 
मास्टर साहव के आते पर दोनों वहिनें पढ़ने बेठ गई, दोनों की मुखमुद्रा 
पर खिन्नता खेल रही थी। मास्टर साहब ने पूछा-क्या कत्ल का वी 
याद हो गया ) दोनों मौन रहीं ; “सुमन ! कल को कविता जो याद करने 
को दी थी मुनाओ” मास्टर साहब ने कुछ झुखेपन से कहा। 
सुमन सुनाने लगी-- 


किया शम्मु ने भस्म काम तब रति थी आई, 
अखों में पावस की सी थी घटा समाई। 
उधर हुई थी मंग सत्ती की दृढ़ अभिलाषा, 
उथल पुथल होगई भाग्य का पत्चनटा पाशा॥ 


कविता छुनाने के पश्चात्‌ वह बोली--मास्टर साहब ! काम कोन था 
और शम्प्रु ने उसे क्‍यों जलाया ? उसके जलने पर रति क्‍यों रोई ओर 
सती की क्या आशा थी जो अंग हुई | 

मास्टर साहब बोल्े-सुमन ! काम सुन्दरता का राजा है, राति 
सुन्दरता की देवी । ये आपस में पति पत्नी है, काम सब के शरीर में रहता 
है । सब को तंग करता है, उसने जब शिव को भी तंग करना चाहा तो 
उन्हों ने उसे जला दिया | 

तो क्‍या मास्टर साहब ! आपको भी काम तंग करता है) क्‍या वह 
लड़कियों को भी सताता है ? तब त्तों बह देवता नहीं कोई भूत प्रेत होगा । 
मुझे तो भूत से बहुत डर लगता है । कहीं उस मुझे भी तंग किया तो ? 
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मास्टर साहब कैसे उसे समझते ? वे उल्टा सीधा समभझा कर कुछ देर: 
इधर-उधर का पाठ पढ़ाकर घर चले गये । 

सुमन के मन में काम की भांति भांति की कल्पित मूर्तियाँ बनने: 
लगीं; बह सोते समय क्ुनिया के पास गई भीर बोल्ी--क्रुनिया काम: 
क्या है ? वह क्‍यों सताता है लोगों को ? 

उसके भोलेपन पर हंसते हुए कुनिया ने काम की सारी करामात का. 
कच्चा चिट्ठा उसके सामने खोलमा प्रारम्भ कर दिया और अन्त में यह 
भी बता दिया कि काम को शान्त करने के लिए ही शादी की जाती है |: 
जैसे शंकर पार्बती की । 

उसने आुनिया से पूछा--ऋुनिया तेरी शादी केसे हुईं थी ! 

राजा भैया क्या करोगी पूछकर ! मेरा सःरा जीवन ही दुखी है 
शादी हुए दो साल भी न हो पाये थे कि काल ने अपने ऋर हाथों से। 
मेरे माथे के सिंदूर को पोंछ डाला | बस अब अपना किस्सा तुम्हें सुनाऊ 
गी। तुम्दारे छुनने लायक बात मी नहीं, और कुछ पूछो तो बताओ ॥ 

नहीं ऋुनिया कुछ भी हो तुम्हें बताना ही पड़ेगा। लेटे-लेटे निगोड़ीः 
रात कटती रहेगी, जाने आज नींद भी क्‍यों नहीं आ रही है ? 

5] के रे 

सुमन के आग्रह पर क्ुनिया ने कहना आरम्भ किया-- 

मैं १६ वर्ष की थी, भेरे गाँव से बीस कोस पर मेरा नमिहाल था |! ' 
में एक बार अपनी माँ के साथ वहाँ गई थी। मामा मामी मुझे बहुत 
चाहते थे | में मामा के पास ही रहने लगी । थाँव के समीप ही एक नदी 
थी । हमारे यहाँ पर्दा तो था नहीं । मैं गांव के अन्य बालक बालिकाभ 
के साथ नदी नहाने जाती। वहाँ खूब खेलते थे। शाम को महुआ,. 
मोलसरी, कमरख खाने के लिए ठाकुर साहब के बगीचे में जाया करते 
थे। गाँव में इसी तरह समय बीत जाता था। इसी बीच भेरी जान 
पहदिचान गांव के एक भत्ते आदमी के क़्ड़के से ही गई । उसका नामों 
था मनोहर । हड्डा-कट्टा सुन्दर शरीर का नौजबान था वह । बह पहिले मुझे; 
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घूर-घूर कर देखता रहा, क्विर बह कोई न कोई बहाना बनाकर मामा के 
अर पर भी आने लगा । उसे देखकर ग्रेरे मत में न जाने क्‍यों ऐसी 
धारणा होने लगी कि इससे बोलें | उससे बोलने का जी चाहता पर 
बोलती कंसे कहीं मामा डाट देते तो ? पर सुमन सैय्या जो द्वात्न मेरा था 
चही हाल उमस्तका भी था | 

एक दिल में दोपहर में घड़ा उठा कर पानी भरने चली, मामी बोली 
साँक को जाती, इस समय क्‍यों जा रही हे | में मामी को राजी कर चलत्नी 
हो गई। मैन सोचा था बह वहाँ अवश्य आएगा ओर हुआ भी ऐसा ही । 
बह अपने घोड़े को नहवाने वहाँ आया था । मैं उसे देखकर खुश हुई पर 
सहम गई - होनहार की बात--डसने समीप आकर कहा, “तुम्दारा मास! 
तुम कब तक यहाँ रहोगी १” मे चुप रही । 





न बोलना चाहदो तो न बोलूँगा-मन तुमसे बोलने को हुआ इसी 
लिए बोल रहा हूँ | मुझे उचक्का या बुरा न समझना | 

मैंन आँख उठाकर साहस करके पक्क बार उसकी आँखों को देखा 
शरीर में एक प्रकार की सिहरन सी हो उठी। फिर आँख मिलाने की 
हिम्मत न हुईं, घड़ा भरकर मैं चलने का वहामा करने लगी | 

नहीं बोलोगी ! 

क्या बोलूँ ? क्‍यों तुम इस तरह मेरे पीछे पड़े हो ? क्‍यों देखते हो 
तुम मुकके घूर धूर कर ? 

नाराज हो गई हो १ अच्छा अब कभी तुम मुझे इस तरह न देखोगी 
कहकर वह अपने घोड़े की लगाम पकड़ कर चलने लगा | मुझ से न रहा 
गया । जाने कैसे आई मुक्त में हिम्मत--घाट वाट पर बातें करते अच्छा 
नहीं लगता कोई देख लेगा तो ? 

कल कभरख खाने नहीं आओगी ? 

आऊँगी। तुम्हारी बन्मा से--कह्‌ कर में अधिक समय म होजाय इस 
डर से जल्दी जल्दी पैर बढ़ाकर घर चल्नी जाई। 
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इसी बीच मेरे मन में जाने क्या-क्या विचार उठे | कमी तो ऐसा 
भय ज्ञगा कि मानो पाप का सारा बोझा मेरे ही सर पर रख दिया गया, 
िप पु + 4० 
ओर कभी न जाने दिल में एक प्रकार की गुदगुदी सी मचने लगी । 


सुमन बोली--तो वूने उससे मिल्लने को हाँ ना कुछ भी क्‍यों नहीं 
कहा ! 


राजा भेय्या ! जाने मैं कैसे हाँ कह वेठी। पर साथ के बालक 
बालिकाओं के साथ रहने पर बातें भी वो नहीं हो सकेगी, और बातें कया 
हों ? कहने को जी करता है पर मुँह खुलता ही नहीं, सोचते सोचते वह 
समय भी आ गया जब मुझे बगीचे में जाना था । 

साथ के बच्चों को इधर उघर वहका कर मैं बगीचे के उसी भाग की 
ओर जा पहुँची जो सघन छायादार था | वहाँ वह पहिले से ही बैठा था, 
उसने संकेत किया और मैं नट के वशीभृत नागिती की भाँति बिना 
संकोच केउसके पास चली गई। मैं जा भी रही थी और काँप भी रही 
थी | उसने धीरे से कद्ा--तुम मुझे जाने क्‍यों अच्छी लगती हो। मैंने 
कहा “क्यों ?” और हम दोनों की आँखें एक दूखरे की आँखों में समा गई 
थीं | कुछ ज्षण तक हम उसी स्थिति में रहे | फिर उसने मेरे हाथ को 
अपने ह।थमें लेते हुए कहा--कल यहीं पर मिलना; मिलोगी न ) हाँ 
कह कर मैं दोइती हुई साथ के बालकों के साथ हो ली | अब हमारा नित्य 
का मित्नम होने लगा। 


धीरे-धीरे समय बीतता गया । एक दिन मेरा भाई घर से मुक्के लेने 
फो आ पहुँचा। दो-चार दिन में ही मुझे अपने घर चला जाना था। 
मैं एक दिन चुपके से उससे मिलने को गई। मेरे जाने की वात सुनकर 
उसकी और मेरी ऐसी दशा हो गई थी मानों किसी ने हमारा सब $छ 
छीन लिया हो । पर कुछ ढाढुस बांध कर कन्न मिलने को आशा लगाये 
रहे । पर राजा भैय्या ! दुर्भाग्य जब किसी का पीछा करता है तो पिण्ड 
नहीं छोड़ता | जो हमारा मिलने का समय था ठीक उसी समय सामा 
मे सुनाया--आज अपने गांव में मनोहर को भवानी आ गई है। बेचारा 
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गाँव का सब से भत्ता लड़का था | बड़ा मिलनसार और सब का हमद॑दें; 
पर बेचार का सादा शरीर बड़े बह़ें दानों से बुरी तरह भर गया है। तिल्ल 
धरने को भी स्थान नहीं | सनते ही मुझे तो मूर्छा सी भाने लगी पर 
सन को मजबूत किये रही । शास को बगीचे में गई | उसे वहाँ पर वे 
पाकर दो आँस टपका कर चल्ली आई। अब मेरे जाने का एक दिन बाकी 
था, वेचेंनी बढ़वी जा रही थी ! सुबह होते ही एक काली बिल्ली ने रो-रो 
कर सारे गाँव को परेशानकर दिया ! सुमन भैय्या ! मेरे मन का पाप--मैंने 
सोचा अब मनोहर न बचेगा उसी के लिए यह अपरशाकुन हो रहा है| में 
से पड़ी | भेश्या ने पृद्ठा--झ्यों रोती है ? "क्या घर जाने का जी नहीं 
हृता ? लग गई मामा को रोटियाँ (कहकर मुझे चिढ़ाने लगे । मैं सिर 

दर्द का वहाना बनाकर वहां से हट नई । जरा ही देर में आव/ज आई-- 
नगेसर चाचा ! ओ नगेसर चाचा ! मनोहर दादा चल बसे ! हाय राम ! 
सुनते ही में घम से घरती पर गिर पड़ी । भेय्या मुझे उठाकर कब भीतर 
ले गये यह मुमे नहीं मालूम | पर इतना जानती हूँ कि मामा कद रहे थे 
इसे फिट आने लगे हैं । अरा-जरा सी देर में बेहोश हो आती है । 

चार घम्टे बाद, मुझे होश आया । 

इधर मनोहर के जीवन का दिया बुक चुका था भर मैं भी घर जाने 
को तेयार हो गई | घर आकर भी जब कभी मनोहर का ध्यान भाजाता 
तो मैं मृल्लित हो जाती थी, घरवालों को बहम था मुझे फिट आने की 
वीमारी हो गई | 

एक साल बाद ओह ! उस घटना को याद करते ही तो में पुरुष जञाति 
से घृणा करने लगी हूँ | अच्छा सुमन मेय्या सोज्ाइए, रात बहुत हो गई । 
सुमन को भी क्पकियाँ आने लगीं थीं, अतः बह भी सोने को राजी 
होगई। पर फिर कल्ल पूरी बात छुनंगी उसने झुनिया से बादा करवा 
लिया था | 

सुमन अब तित्य ही रात्रि में कुनिया की बातें सुना करती थी, उसमें 
उसे पड़ा आनन्द आने लगा । उसके हृदय में इन बातों के अंकुर पनपने लगे ! 
्द पढ़ाई पर उसका ध्यान बराबर जगा रूता था| वह मास्टर जी से 
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आंति-भांति के प्रश्न करती | मास्टर जी यथाशक्ति उत्तर देते ; पर उसकी 
अलवती जिज्ञासा शान्त नहीं होती थी | समय बीतता चज्ना गया | कुल 
दिन बाद लाल साहब भी तिन्क की रश्म अदा करने को लखनऊ जाने 
की तैयारी करने लगे। 
5 ह ् 

रात को आसमान में हल्के बादल दिखाई दिये। धीरे-घीरे भाकाश 
की छाती पर अनेक काले मेघ चढ़ भाये । वायु ने आकाश की सहायता 
के लिए भरसक चेप्टा की पर मेंघों के सामने उसकी एक न चली। 
कुछ समय तक आँधी तृफान ने बल दिखाया पर वे भी विफल रहे। 
आकाश मैघों के आक्रमण को न सहकर रोने लगा। इसके रोने में 
शक प्रकार की विवशता थी, थोड़ी ही देर में घरती पर पानी ही पानी 
दिखाई देने लगा, धरा वासियों पर इन्द्र का प्रकोप अपनी पराकाष्ठा 
पर था। सुमन ने धीरे से खिड़की खोलकर बाहर भ्ांका। पानी की 
पक बौछार ने मानो उसके मुँह पर एक हल्का सा चाँटा ज्रमा दिया। 
वह खिड़की बन्द करके बैठ गई। झ्ुनिया की बात पर बह सोचने लगी- 
बाहर से तो वह सुखी जान पड़ती है. पर भीतर ही भीतर उसका मन 
अवश्य रोता रहता होगा। दीदी को सहंसा अपने प[|स आया देखकर 
बह उठ कर बैठ गई। वह दीदी से बोली- दीदी ! वाबू जी लखनऊ 
जाने को तैयार हैं पर पानी तो रुकता ही नहीं, ऐसे में केसे ज्ञाता होगा ! 

ज्ञाना तो पढ़ेगा ही सुमन ! तिलक का मुह्॒त टल वो सकता नहीं । 
हाँ पर बाबू जी को ठंड लगने का डर है। सुमन ! तुमने सुना कं माँ 
“कया कह रही थी ? तिलक में सोने के कड़े देन का बिचार हें ; पर जानती 
है कड़े किसके हैं | 

माँ के ही तो हैं कड़े ? 

पर अब तो वे भी घर से बाहर चले जायेंगे, वह शुकलाकर बोली--- 
“आग लगे ऐसी तकदीर को, न हम दोते न माँ बाप को ये दिन देखने को 
'मिलते । जमींदारी भी छिन गई हमारे दुर्भाग्य से” कह कर उसने ऐसी 
गहरी साँस जी जैसे उसकी छाती पर कोई बोझ रखा हो । 
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बाहर पाती अपनी भीषणता को धारण किये था और भीतर दीदी 
को आँखें उसे शादी दुखबद जान पड़ रही थी | यद्यपि उनकी परिस्थिति 
इतती गिरी नहीं थी जितना बह समझ रही थी; फिर सी उसे अपनी 
स्थिति का बाहरी ज्ञान तो था ही | वास्तव में स्त्रियों में एक गुण होता 
है किये आपत्ति के लिए छुछ न कुछ वचा कर रख ही लेती हैं, छुभन 
की माँ न भी ऐसा ही कुछ कर रखा था। इसका पता किसी को भी न 
था | बह सुमन से वोज्नी--अभी तो एक की ही शादी का श्रीगणेश हुआ है. 
ओरों के ७ए न जाने क्या-क्या करना पड़ेगा बाबू जी को ! बातें समाप्त 
भी न हो पाई थीं कि कछुनिया आकर कह गई कि सरकार बुला रहे हैं। 
दोनों वहिने तुरन्त ही उठकर बाबू जी के पास चल दीं । 

लाल साहव बोलि-- सुमन तुम्हे भी मेरे साथ चलना होगा, देखता हैं 
पानी बरसना बन्द नहीं होगा पर जाना तो पड़ेगा ही। काम ही ऐसा 
हे । तुम्हें भी साथले ज्ञाने का विचार कर रहा हूँ। मुझे यात्रा करने 
में बड़ा कप्ट द्ोता है इमी लिए तुम्हें साथ ले रहा हूँ। तुम अपनी 
तैयारी कर क्षैना | और कुपुम् तुम्र भी सुनलो, यदि मेरे आने में देर 
हो गई तो घबराना नहीं, जेसा पत्र भेजें उसका वैसा ही उत्तर देना,” कह 
कर लाल साहब उठे और शयन कज्ञ में चले गये | | 

दोनों बहिनें भी जाकर सोने की चेप्टा करने लगीं पर नींद किसी को 
भी न आई। झुमन लम्बनऊ के दृश्यों में उत्नकी थी और कुछुम के सामने 
अपने ही गाँव के दम्पतियों के सुख-दुख के चित्र थे, जो दुख भरी 
पत्नकों के घूमित्न कुहासे में अस्पष्ट थे | 

जैसे तेसे . रात कटी, वर्षा का वेग अुम्ात्र भी ढौला न था। घर 
में प्रस्थान की तैयारी हो रही थी, सुमन भी तैयार हो गई। बैलगाड़ी 
को गोवरधन पहिले ही तैयार कर चुका था, पानो के बचाब के लिए 
उसके ऊपर एक त्रिपाल डाला गया था पर पानी उसका अवरीध सहने 
को तैयार न था। बाप वेटी अपने-अपने छात्रे संभाल कर गाड़ी पर बेठ 
गये । बैलगाड़ी पानी में छप-छुपाहट करती हुई धचके खाती हुई 
चह्म पड़ी । स्टेशन पहुँचने पर सुमन के पिता जी टिकट लेने के ल्विए 
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क्यू में खड़े हो गये । सुमन सामान के पास खड़ी रही । वह घानों रंग 
की साड़ी में बड़ी मली लग रही थी। एक ज्ट घु'चराली कभी-कभी हवा 
में उड़कर फिर माथे पर आकर लटक जाती थी। भीगे कपड़े बदन से 
सटे हुए सौंदर्य की वृद्धि कर रहे थे। एक व्यक्ति जो देखने से कॉलेज का 
छात्र जान पडता था सुमन के पास ही खड़े होकर उसे घूरने लगा | सुमन 
अन्यमनस्क होकर अपने पिता जी की प्रतीज्ञा कर रही थी। नवयुवक ने 
उसे भी कॉल्लेज की छात्रा मम कर कुछ पूछते का साहस क्रिया | 
वोज्ञा--आपकर्शा जा रही है 

“लखनऊ तक,” सुमन ने अवहेलना से उसके प्रश्न का उत्तर दिया। 

क्या आप अकेली ही यात्रा कर रही हूँ या साथ सें कोई 
लखनऊ क्या किसी कॉलेज सें पढ़ती है. आप ? नवयुक ने एक ही साथ 
कई प्रश्त कर डाले । 

“अकेली हूँ या दुकेली--आपसे मतल्व ? क्‍यों पूछते हैँ आप ? यह 
आदत ठीक नहीं,” कहकर उसने सु फेर लिया, उसकी श्वकुटियों पर बल 
पड़ गया | 

मैं भी लखनऊ ही जा रहा हूँ। अच्छा है साथ-प्ताथ गाड़ी का 
सफर--समय आसानी से कट जायगा | 

सुमन कुछ न बोली । युवक अके थया। तभी सुमन के पिता जी भी 
टिकट लेकर आ गये । सुमन की विक्नत मुद्रा को देख कर बोले, “क्या है 
बेटा, ठंड तो नहीं लग रही है ९?” 

नहीं पिता जी। पर बेहदे लोगों के कारण यहाँ पर खड़ा होना भी 
कठिन हो गया । औरतें क्‍या हो गई पुरुषों के लिए मानो एक आफत | 

किसीने कुछ पूछा होगा--बेटी यह तो स्टेशन है प्रत्येक यात्री दूसरे 
से कुछ न कुछ पूछ लिया करता है। चलो गाड़ी खड़ी है कह कर वे 
चल दिये। जब बे बेठ गये तो नवयुवक भी उसी डिब्बे में जाकर बेठ गया । 
उसे देखते ही सुमन की तेवरियां चढ़ गई। बह अपने भीगे कपड़े 
बदल कर पिता जी के पास ही बैठ गईं | डिब्बे में उन तीन व्यक्तियों के. 
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और कोई नथा पर वे कुछ देर इस प्रकार शान्त रहे मानी गंगों का 
समूह हो | युवक की ओर देख कर जरा देर में लाल साहब बोले--श्रीमान्‌ 
की यात्रा कहाँ तक है ? 

लखनऊ जारहा हूँ श्रीमाच्‌ ! मुझे बहाँ कल ही पहुँच जाना चाहिए 
'था किन्तु पानी के सार घर से निकज्नना ही नहीं हुआ। 

आप कहाँ के रहने वाले हैं ? लखनऊ में कया करते हैं आप ? 

रहने वाला तो आजमगढ़ का हूँ। पर बहुत दिनों से लखनऊ में 
री खता हैँ । इस व एम० ए० कर चुका हूँ, अब लॉ करने का विचार 
हैं। आप क्या लखनऊ ही रहते हैं ? 

नहीं में भी अपने किसी सम्बन्धी के यहाँ किसी विशेष काम से 
जा रहा हैं | साथ में यह मेरी छोटी लड़की है । 

“क्या नाम है इनका--क््या यह भी कहीं पढ़ती हैं. १” कह कर युवक 
“ने कनखियों से सुमन की ओर देखा । 

इसका नाम मुम्तन है | यह घर पर ही पढ़ती है । 

सुमन सोचने लगी--पिता जी क्‍यों इससे बातें कर रहे हैं । 
में कोन हूँ, क्‍या करती हूँ, इससे मतलब ? उसने खिड़की की ओर 
मेह कर लिया । 

गाड़ी अपनी रफ्तार से चल रही थी और उससे भी अधिक तीत्र 
गति से चत्ष रहा था सुमन का मन | उपने पिता जी की ओर देखा वे 
ऋपकियाँ ले रहे थे । सुमन ने ऊपर से कम्बत्त डाल दिया । डिब्बे में मौन 
का साम्राज्य था। युवक की दृष्टि का केन्द्र सुमन और सुमन की दृष्टि 
का केन्द्र बना था बाहर का शून्य | पानी वरस रहा था। बोछार जब 
भीतर तक आने क्षगी तो विवश होकर सुमत को खिड़की बन्द कर देनी 
यड़ी । 

इस पानी ने तो कन्न से नाक में दम कर रखा है। आप हट कर 
बेें पानी भीतर भी आ गया है । ठीक किया आपने खिड़की बन्दूकर दी । 
'सुमन ने एक वार उसकी ओर देख कर फिर दृष्टि हटा ली | 
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युवक ने पूछा कहाँ तक पढ़ी हैं आप ? 

मैंने कोई परीक्षा नहीं दी । 

तो आप कोई परीज्ञा क्यों नहीं देती ? 

हमारे घर सें इसका चलम नहीं है । 

तो क्‍या आप लोग बिहारी ठाकुर हैं ९ 

जीहाँ। 

हम भी ठाकुर ही हैं-- चौहान | आप कौन ठाझुर हैं ! 

सुमन ने बात टालने के लिए कहा--पिताजी कहते हैं हम बचेले हैं | 

आपकी पढ़ना अवश्य चाहिए। पढ़-लिख कर भादमी स्वावत्षम्बी 
हो जाता है। मैंने तो अपनी बदन को इन्टर तक पढ़ा दिया है। युग 
ही बदल गया । इसके बिना तो कुछ काम चलता ही नहीं | 

सुमन को इसमें अपनी भलाई जान पड़ी । वह युवक की ओर देख 
कर बोली--हाँ, सोचती तो हूँ पर जब पढ़सकू' न। और युवक के प्रति 
घुणा के भाव को उसने संतरे के छिलके की भांति बाहर फेंक दिया । 

क्या मैं आपकी पढ़ाई के विषय में आपके पिता जी से कहूँ ९ 

धज्ञी नहीं वे अप्रसन्न हो जायेंगे ।,” कहकर जब फिर सुमन ने युवक की 
ओर देखा तो उसे अपने मन की दुर्वत्ञा ज्ञात होने लगी । बह सोने का 
बहाना करके लेट गई । पर बीच-बीच में थुबक को देख लिया करती थी | 

मालूम होता है आपको भी नींद सताने लगी । 

कुछ सुस्ती सी मालूम हो रही है--स्टेशन कितनी दूर होगा ९ 

पंद्रह मिनट में गाड़ी स्टेशन पर पहुँच जाएगी । 

“तब तो अगल्ले स्टेशन पर ही कुछ नाश्ता करें गे,” कह कर सुमन ने 
साड़ी का पतला ठीक करते हुए कहा--आप लखनऊ में कहाँ पर रहते हैं ? 

उट्टम येड पर। डा० शान्तनु विद्दरी को कोठी पर | और आपके 
रिशेदार | . 

वे लोग ल्वाप्लेस सें रहते हैं । 

कितने दिन तक आपं॑ लोग वहाँ रहेंगे १. - 
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दीदी के तिलक का कार्य समाप्त होने पर हम लोग तुरस्त वापस 
आजायेंगे। 

आप लखनऊ रहकर पढ़ क्‍यों नहीं लेतीं ? सुमन चुप रही। क्षमा 
करना आपको कुछ बुरा लगा हो तो-- 

जी नहीं; धुरा लगने की क्‍या बात है--पर मेरे भाग्य में पढ़ना ही 
नहीं-- बावा जी की वात का उसे ध्यान आया ) 

आपने ऐसी घारणा क्‍यों वना ली ! 

एक वाबवा जी ने हाथ देखकर कहा था | 

बावा लोगों के कहने से कया होता है। परिश्रम करने से सब कुछ 
ही सकता है। मेरी बहिन भी ऐसा हो कड़ती थी, पर जब पढ़ने लगी तो 
इन्टर पास कर लिया। सुमन सदा नेत्रों से उसकी ओर देखने लगी । 
बेचारा मेरी पढ़ाई के विषय में कितनी चिन्ता कर रहा है। कोई रिश्ता 
नहीं ! जान-पहिचान नहीं, किर भी यह कितनी ममता दिखा रहा है । 
खीसुलभ स्वभाव के कारण अपने दित चाहने वाले के प्रति उसे ममता सी 
होने लगी । स्टेशन पर गाड़ी रुकने ही सुमन की ठन्‍्द्रा हूटी, पिता जी को 
सजग कर उसने कुछ नाश्ते के लिए कहा | 

मिठाई वाले की आवाज सुनकर सुमन ने उसे बुत्ला कर मिठाई ली 
और. कुछ नमकीन । सुराही से पाती का गिल्लास भर पिता जी की ओर 
बढ़ा दिया । 

आप भी शौक कीजिए 'त्ञाल साहब युवक से वोले । 

जी नहीं ! धन्यवाद । मैं चाय ही पिऊेँगा। 

चाय के साथ जरा नमकीन तो ले सकते हैं? घुमन ने ग्रदुरर में कहा। 
युवक भाग्रह को टाल न सका | जलपान आरम्म हुआ और गाड़ी चलदी | 
खाल साहब ने कहा वेटा अब दो स्टेशन के बाद लखनऊ आने वाल्ला है 
सामान ठीक कर लेना चाहिए। कम्बल बाहर ही रहने देना मुझे कुछ 
सर्दी सी लग रही है । ह 

“आप भी दुशाला ओढलें तो अच्छा रहेगा,” युवक बोला । 
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सुमन ने सासान ठीक करने के बाद दुशाला ओढ़ लिया। उसे युबक 
की इस आज्ञापालन में मानो कुछ शान्ति सी मिली। और कऋुनिया 
की कहानी की स्मृति भी ताजी हों उठी । 

आप लखनऊ में कहाँ रहे हैं ? 

उट्रस रोड पर-डा० शान्तनु बिहारी की कोठी पर। और आप 
ला प्तेस में खूवे है न? आपकी पुत्री से ज्ञात हुआ | 

हाँ, हम वहीं जरहे ह--कल्ल आ सक्ो तो २ नं० कोठी पर आना | 

“अवश्य आऊ गा। आपतलोगों के माथ समय भत्नी भांति कट गया,” 
कह कर उसने सुमत की ओर कुछ सुनने की इच्छा से दृष्टि डाली । 

सुमत को स्टेशन आसे पर उतरना ही पड़ेगा और फिर इस युवक 
से पिता जी ने कल्न आन को तो कह दिया पर नाम तो पूछा ही नहीं-- 
में क्‍यों इस प्रकार सोच रही हूँ ? पर इतने में ही लाल साहव बोले भाई 
सुम्हारा नाम पएछना तो भूल ही गया । 

मुझे प्रमोद कहते हैं । 

अच्छा भाई कल आना अवश्य । अच्छा वेटी सुमन लो ! स्टेशन भी 
आगया | कुली को सामान देकर वह युवक से बोली--कल आइए गा न 

स्वीकार हे--कह कर युवक ने मंद हंसी मुख पर बिखेर दी । विवश 
से ये अत्नग-अलग हो गये । 

सुमन रास्ते मर सोचती गई यदि लखनऊ रह जाती तो शायद पढ़ाई 
ठीक से हो सकती । पढ़-लिगव कर एक प्रकार से सूऋ-बूक ही कुछ ओर 
होती है सुल्लोचना पढ़ी हे | वह कंमी-केसी बातें कह रही थी अपने 
उनके दिपय में कि वे मुझे न पूजने वाह्ली प्रतिमा समकते हैं, न चण्ण 
दासी ही | वे समकते हैं. मनुध्यता के नाते प्रेम का प्रतीक, सहयोगी 
और जीवन साथी । दोनों पढ़े-लिखे ह तभी तो आनन्द का जीवन बिता 
रहे हैं। सुत्ता है दीदी के आदमी भी पढ़े लिखे हैँ। और मैं, मैं तो जब 
पढ़ जाओँ गी तभी शादी कहूँगी । गाड़ी पर मिल्ले हमदर्द युबक की ओर 
उसका ध्यान गया | तब तक ताँगा भी कोठी के समीप आ चुका था। 
चांगे बाले ने बताये हुए स्थान पर तांगा रोक दिया । लो साहब 'को देंख 
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कर कोठी के नोकरों ने आकर सामान उतारना प्रारम्म किया। झुमत £ 
तुम सीताराम के साथ भीतर चलो। अच्छा कहकर बह सीताराम के: 
साथ जाती हुई उससे बोज्ती--किवर है काकी साहिबा का कमरा ! इधर 
आइये भैया जी कह कर वह सुमत को काकी साहिबा के कमरे में 
ले गया । वहाँ का वैभव देख कर सुमन स्तव्ध रहगई। काकी जी को: 
देखकर सुमन ने प्रशाम किया । 

खुश रहो बेटी । कहाँ हूँ तुम्हारे पिता जी ? 

सामान उतरवा कर जारहे हैं । 

काकी साहिबा ने तीन बार तालियाँ बजाई । ताली का संकेत समझने 
बाला सीताराम जब उपस्थित हुआ तो आज्ञा मिली कि लाल साहब का 
सामान कप्तरा नं० पांच में सली भाँति रखवा दो और उन्हें यहाँ भेज दो । 

अच्छा हजूर ! कह कर सीताराम गया ओर लाल साहब के साथ; 
उयस्थित हो गया। 

“प्रणाम काकी जी ९? लाल साहब ने कहा | 

खुश रहिए--यात्रा तो सानन्द कटी ! 

जी सरकार ! सुमन के रहने से कोई कष्ट नहीं हुआ । 

अच्छा तो कपड़े बदल लीजिए, चाय आती होगी। कुछ देर वाद 
काका जी भी आगये और चाय के साथ-साथ कल्नके कार्य-क्रम की चर्चा: 
भी छिड़ गई । 


हाँ लाल साहब ! लड़का, उसका भाई और चाचा यहाँ आ चुके हैं । 
कल्न तिलक करने पर पाँच सौ रुपया और एक हीरे की अँगूठी देने का 
विचार कर रहे हैं। कड़ों का बिचार छोड़ दिया। वे विदाई के समय के: 
लिए रहें गे। सोचता हूँ अगहन में शादी भी कर दी जाय | 

“जैसे सरकार की मर्जी, मैं क्या कह सकता हैं इस में,” कह कर 
बविवशता से उन्होंने सिर कुका लिया। पर सरकार कनञ्न दहेज का मसला 
भी हल करदें तो अच्छा रे---कुछ प्रबन्ध कर दिया जायगा-मैं भाफ 
घर इतना भार न डालूँगा, बाप हूँ कुछ तो करूं । 


हज 
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क्यों इस प्रकार की बातें कइने है. लाल साहब ! आप ओर मैं कया 
मिन्न हैं | कल सब कुछ तय कर दिया ज्ञायगा | चाय की समाप्ति पर 
बंठकी समाप्त होगई । 


् ््छि रे 


पानी पर्याप्त मात्रा में बरस चुका था, धरती का आँचल गीला था 
ओर कुछुम का आँचज़ भो कोरा न रहा । आसमान घरती को लोरी 
गा-गा कर सुना रहा था। कुछुम उन आकाश के गीतों को सुत रही थी। 
अपने भाग्य को कोसती हुई बह रूठो हुई नींद को बुत्ताने का प्रयास 
करने लगी पर नींद न आई । नींद की खुमारी की मिठास उसको आँखों 
में समा रही थी | उसे पिछले जीवन की एक घटना याद आईं । 


उसकी सहेली का भाई रंजन जो अब कल्नकत्ते में रहता है, कभी 
कहता था कुसुम ! शादी कहँगा तो तुम्हीं से, और शर्त यह होगी कि न 
तिन्लक और न दहेज । तब उसकी बहन (मेरी सहेल्ली) उसे चिढ़ाती थी-- 
धत्‌ मेरी कुमुम तेरे जैसीं के लिए थोड़ी ही है । भौर एक दिन जब सचमुच 
सहेली द्वारा ही यह्‌ प्रस्ताव उसके सामने आया तो उसने कहा--अरुशा 
मैं क्या जानू पिता जो से क्यों नहीं कहती तेरी माँ। और इसी शर्म के 
मारे तीन दिन तक अरुणा के घर सी नहीं गई थी । 


कुछुम उठ बैठी, हथेली पर मुँह रखकर वह उन्हीं दिलों की बातों 
पर सनन करती रही--तो फिर क्‍यों उससे शादी न हो सकी। ओोह ! 
साँ ने कहा था उनकी जात हमसे कुछ क्रम है। माँ ने अरुणा से कहा 
था--“अरुणा बुरा न मानना बेटी |” बेचारी अरुणा ने फिर कभी भी 
यह चर्चा नहीं उठाई | काश ! ज्ञाति का इतना कड़ा बन्धन न होता 
तो । उसे अपनी शादी का ध्यान आया | शादी तय हो रही है। 
न जाने फैसा आदमी मिलेगा । कठोर हृदय तथा कड़े स्वभाव का हुआ 
तो ? उसे मैं कुछ दिन बाद अच्छी न लगी तो ? मेरा रूप रंग--उस ने 
पास में पड़ा दर्घण उठाकर देखा ओर ख्य हीं लब्जित सी हो गई । ऐसी 
भी क्‍या बात वह गुन-ग़ुना छठी । 


५ सर) 


पी फटने को थी। कहीं दूर शदनाई का शब्द सुनाई दे रहा था। 
प्रकाश की किरणें घरती को गुद-ग॒दाने लगीं थीं। वायु बच्चों के आँसू 
पोंछ रहा था | कुमुम सी अपनी अखों को पोंछकर अपनी सहेलियों के 
वैबाहिक जीवन पर विचार करने लगी | विवाह करके उनमें से एक भी 
त्ती सु्बी नहीं । 

लता के सपुराज्न वालों ने उसका चित्र न जाने क्रितनी बार देखा 
पर उसे लड़के का चित्र बदल कर दि्ुिाया गया | वेचारी को शादी तो 
हो गई पर उस जुआरी और शरात्री ने उस की दुर्गति कर दी | झुना, है 
चह एक बाजारू आरत रख हू | बेचारी लता सूखकर काटा हो रही है । 


मोहिनी कहती थी- उसके पति उसे चाहते तो हैँ पर उसकी कोख 
न चलन के कारण वे दसरी शादी करने को तेयार है । 

सरत्ता के पति ने तो घुड़दोड़ के पीछे पड़कर उसके गहने तक स्वाहा 
कर डाले | 


मख्जु घनी घर में गई है | पर पति हमेशा परदेश ही पड़ा रूता 

हैं। उसे पूछता तक नहीं | और घर में सास उम्के नाकों चने चबबादी 
हैं| ठोक कदती थी बीएणा--आज़ के थुग में ज्लियों के कल्याण की योजना 
से अखवारों का पेट तो भर, हांता हैं पर कल्याण किसी का नहीं होता । 
भल्ना जो ज्ञी से प्रेम करेगा बह दहेन्न से खरीदा जायगा? पढ़े लिखे 
होन से ही क्या होता हूं मन चाहिए त्याग के लिए । दहेज न देने के 
कारण लड़कियों-को कितनी यातनायें दी जाती हैं; क्या समाज नहीं 
देखता. पर उसकी आँखें तो रुपये की चमक.से चौंधिया गई हैं। कोई 
- लडकी जरा सोंदय शालिनी न दो तो सव दर्गण उसी में समझ्त कर उसे 
हीई अपनाता भी नहीं । शादी क्या हो गई सौदा हो गया। ओर ये 
पुरुष चाहे कितने भी दुर्गणी हों पर अच्छे ही हैं; थे दहेज के खरीदे 
हुए खिलाने घोंस भी उन्हीं पर जताते हू जिनका तन सन बन सब 
कुछ हरण कर लेते हैं| ये भद्र लुटेरे समाज के स्तम्भ माने जाने हैं । 
शायद ही कोई बड़भागिनी होगी जो शादी के बाद सुखी होगी | फिर 
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भी शादी-शादी न जाने क्‍यों ज्ञोग चेन से न रहते और न रहने देते हैं 
पर समाज के फौलादी पंजों में फँसी चिड़िया मे ही तड़पती रह जाय 
किसी को क्या करना है। इसी लिए मैंने तो पढ़ सिखकर नौकरी कर ली । 
जो शादी करने को कहता हे काइ देती हूँ उसको | पर बीणा की बात 
पर विचार करके उसने सोचा--विना व्याह्‌ के कोई रह भी तो नहीं 
सकता । विना सदारे की लता अमूर्यादित रूप में इधर-उबर फेलने लगती 
है। सबत सहारा पाकर ही उसका समुचित विकराश होता है। ओर मब्जु 
भी तो कहती थी--औरत पुरुष के बिना रह नहीं सकती | समाज में उसका 
कोई स्थान नहीं ; पर शादी करने न करने की बात हम लोग माँ वाप 
से कह भी तो नहीं सकते | बीणा कहती थी कॉलजों में पढ़े लिखे लड़के 
लड़कियाँ शादी करना कम पसन्द करते हैं। उनकी दुनिया ही निराल्नी 
होती है । पर सुल्लोचना की माँ उस दिच माँ से कह रही थी--छी: छी: 
बहन ! कया जमाना भा गया है । पढ़ाई ने सत्यानाश कर दिया। लड़के 
लड़कियों को किसी बात का भय ही नहीं, धर्म वेचारा तो लंगड़ा होकर 
हमारे तुम्दारे घरों में ही रह गया है । राम-राम झुना तुमने ! नानक की 
बिटिया जाने १३-१४ दर्जे में पढ़ती थी, भाग गई न सुदर्शन के छोकरे 
के साथ | और क्रिस-किस को सुनाऊँ ? अर्जन की लड़की का तो चलन ही 
हमें पसन्द नहीं आता | इसी लिए तो धुलोचना को हमने थोड़ा बहुत 
पढ़वा कर छुड्वा दिया। कुपुम इन्हीं विचारों में उत्तकी रही । घसने 
सोचा बुराई तो सभी में होती है । कया पढ़े-लिखे ओर क्या बेपढ़े | समय 
के अधिक हो जाने पर चह माँ के भय मे अपने देनिक कार्य में उसी 
भाँति व्यस्त हो गई जसे कोई कल अरजंट फाइल में । 


लखनऊ कोठी नं० २ में चहत्त-पहल्ल मची थी | शहनाई पर “पिया 
मिल्लत् को जाना” की धुन छिड़ी थी। ग्रामोफोन का रिकराड “जाना 
है पी की नगरिया” का शोर मचा रहा था। मेहमानों का आना जाना 
खगा था| झुमन भी आज पूर्ण रूप से सज-धज कर इधर-उधर दोड़ धूप 
में लगी थी। “जाना है पी की नगरिया” की धुन पर ध्यान जाते ही बह 
रुक-रुक जाती थी। लखनऊ की चिकन की साड़ी ओर ब्लाउज में 
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उसका रूप निखर उठा था। उसे रूप ओर थोवन दोनों वरदान के रूप 
में मिले थे । मेहमानों की हृष्टि उसकी ओर जाकर ठहर जाती थी। 
सीता राम ने तो कपड़े पहनते ही कहा था--भेया आज कितनी सुन्दर 
संग रही हैं, उसकी इस भावता में रूप के पारखी की अनुभूति भले ही 
नहीं थी पर इताम पाने की चाटुता अवश्य थी | सुमन प्रशंसायुक्त शब्दों 
को सुनकर हृदय से प्रसन्न हुई पर सीता राम से बोली--चल-चल अपना 
काम कर इताम अभी देर से मिलेगा। मेहमानों में ठाकुर दिलीप सिंह 
की स्त्री और बेटी भी आई हुई थीं। ठाकुर धनव्वय सिंह, उनकी ली और 
पुत्री भी विशेष भाग उस आयोजन में ले रहीं थीं। ठाकुर दिल्नीप सिंह 
की पुत्री सन्नो रूप सींदर्य ओर कार्यकुशलता में अपने पर गब करती थी। 
वह अपने सामने दूसरों को कुछ समझती ही न थी। सुमन को देखते 
ही उसका माथा ठनका | ऊँह यह भी कोई ढंग है ? 

चली है साड़ी पहनने पर पलल्‍्ला भी ठीक तरह संभालना नहीं आता 
घीरे से अपनी माँ से बोली--माँ देखा तुमने इस गंवारिन को | शहर 
वालों की नकल करने चली । कैसे उचक-उचक कर चल रही है। पाउडर 
की लीपा पोती से साफ मालूम हो रहा है कि इसके पहले इसने कभी 
पाउडर लगाया ही नहीं । सन्नो की माँ बोली -- 

चुप रह सन्नो--किसी की वातों से तुके क्या लेना है। कितनी बार 
कहा कि तू ओरों की नुकताचीनी न किया कर, जमाना ही ऐसा है। 
बड़े छोटों को पहचान अब रही ही नहीं, नकज्नी कपड़े, नकली गद्दने 
और नकल करना--यही तो इस युग की खूबियां हैं। असलियत का नाम 
ही नहीं, इन बेचारों “का कया दोष है । धन्‍्नों की बेठी को नहीं देखा 
तूने | वह क्‍या कम्म मचक रहो है ? तेरी ही जँसी साड़ी पहन कर 
बराबरी का दम भरती है हमेशा नकली पालिश पर | उस छोकरी का 
पाया तो हमेशा ४०६ डिग्री रहता है । हम से पूछे कोई तो बतायें रईसी 
क्या होती है । आज कुछ भी न सही पर पुरानों की आज बान तो निभा 
रहे हैं | उनकी बातों के प्रसंग के बीच में ही ठा० धवव्जय सिंह की 
लड़की रूपो ने आते ही पूछा--क्या बातें हो रही हैं मामी ? कुछ नहीं 
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बिटिया--सन्‍न्नो की मां ने बात कुछ इस ढंग से कही कि रूपो की फिर 
पूछने की उत्सुकता बढ़ो । “छिपाने की वात हो तो न कहना 
सामी, कहीं हम लोग उससे लाम न उठालें,” कह कर वह व्यज्ञ भरी हंसी 
बविखेर कर चुप हो गई । सन्‍मों की मां का दुष्य्रभाव मलेरिया बुखार की 
भांति उखड़ आया | बोली--रूपो में तुमसे कई बार कह चुकी हैं कि 
छोटे मुह बड़ी बात न किया करो | अपनी ओकांत से बाहर जाने की 
आदत तुम्हारे काय्रेगी नहों ! कोआ हंस के पंख लगाने से हँस तो नहीं 
हो जाता । भल्नी रही ! हम मां बेटी कुछ भी बातें कर रही हों तुम्हारी वा 
से | क्‍यों बताये तुमसे कि हम क्या बातें कर रहीं थीं। कर रहीं थीं 
तुम्हारे ओछेपने की बातें मुन्ना तुमने ? छटाक भर की छोकरी सेर सर का 
गवं ! यहां दूसरे के घर पर मेहमान बन कर ने आये होते तो दिखाती 
मु हकोौसी को कि क्‍या मजा आता है दूसरे की बातों के बीच पड़ने का । 
बातें कुछ तेजी से हुई थीं | रूपो की माँ सी उधर आ निकली, रूपो को 
मानों काठ मार गया हो | उसकी आँखों में प्रतिशोध की आंग भरी थी । 
माँ को देखकर वह भभक पड़ी | बोज्ली--जरा सी बात का मामी तुमने 
तिल का ताड़ बना दिया। क्या कह था मैंने जो तुमने हमारी सात पीढ़ी 
की भी पूजा कर डाली, औकात के बाहर हम नहीं तुम जाती हो | 

“रूपो की माँ ! देखा तुमने अपनी बेटी का चल्लन--?सन्नों की माँ 
ने भोहें चलाते हुए कहा | 

“हूपो चुप क्‍यों नहीं रहती, ब।त क्या हुईं १” रूपो की माँ ने पूछा । 

बात क्‍या है मां! ये हमेशा झूठी खानदान को ऐँठ से मरी जाती 
हैं। मरे कोई हमारे ठिंगेसे । पर हमें बुरा भला काकहने इन्हें क्या अधिकार 
है । न किसी के बसाये बसते हल किसी का दिया खाते हैं--फिर जलन 
कहे की ? ' 

चुप रह बेटी) बड़ों के सामने अदव से बोला करते हैं | रूपो की 
माँ ने रूपो को शान्त करते हुए कहां । 

यहां पर पराया घर है | अपना घर होता तो ये क्याकर लेतीं ! रूपो में 
कड़क कर कहा | देखूँगी कभी न कभी मामी तुम्हें भी | रूपों के साथ 


( ६8 ) 


मकगड़ा मोल लेना मज़ाक नहीं है, वह बड़बड़ाती हुई अपने कमरे की 
ओर जा ही रही थी कि सुमन उसे रोक कर पूछने लगी--म्ुह क्यों फूला 
हू तुम्हारा ? क्या कर रही थी तुम ? 

फूल्न चढ़ा रही थी सन्‍तों की माँ की कनत्र पर | 

यह कया क्या कह रही हो दीदी, मामी से उलक गई क्या ? दीदी 
मैं जानती हैँ कि तम बेकार के चक्कर में आ गई । उन्हें अपनी लाडली के 
सामने कोई अच्छा ही नहीं लगता | शक्ल चुड़ेल की, मिजाज परी के। 
पटना में इनकी से इसी पर एक बार झड़प हो चुकी थीं। पर दीदी 
आज्ञ तो अपना काम है, तम्हें मेरी सोगन्द चुप रहना। इनको शेखी 
किसी और समय देखी जायगी । रूपों मान गई, और विवाद इतने पर 
ही कुछ देर के लिए शान्त हुआ । 

दोपहर के भोजन का समय हो चुका था, भोजन पर सनसनी को मां ने 
सब के साथ खाने से इन्कार कर दिया | कारण सुमन, रूपो, सन्‍नो और 
उसकी मां फे अतिरिक्त किसी को ज्ञात न था। मेहमानों का भोजन 
उनके कमरों में हो भेज दिया जाय इस पर किसी ने आपत्ति न की । 

भोजञ्न के पश्चात्‌ एक बजे दिन में तिलक का कायक्रम प्रारुभ हुआ | 
तिलक में ५०१ र० नकद सोने की दो मोहरें एवं विविध प्रकार के 
आमभूषणा दिये गये | पस्त्रों की संख्या सी पर्याप्त थी । देखते ही सन्‍नी की 
मां का ध्यान गया कि यह सब तैयारी काका जी की ओर से ही होंगी । 
उसके भीवर की इर्ष्या मुद्रा आकृति पर भी अंकित होने लगी, पर खिर दद 
का बहाना बताकर वह आरास करने भीतर चली गई। खमाव के- 
अनुसार सुमन साँप गई की तिलक की वस्तुओं को देखकर ही इनका 
सिर दर्द करने लगा | कांकों जी से बह बोलो--जरा देख आऊँ मौसी 
को क्या हो गया ? 


भीतर आकर अम्तव्यस्त रूप में पड़ी हुई मौसी को देखकर वह 
बोली--कसी तवियत हैं मौसी जी ? 
सिर दुख रहा हैँ बिटिया | 


( $७ ) 

दबा दू' आपका सिर ? 

ना बेटी अपने आप ही ठीक हो जायगा | 

कुछ दवा मंगवा दू' आपके लिए १ 

नहीं सुमन जरा देर में ठीक हो ज्ञायगा | कभी-कभी न जाने क्‍यों: 
ऐसा हो ज्ञाता है | जब क्रोध आ जाता है तो तबियत बिगड़ सी 
जाती है । 

आज़ क्रोध की कया बात थी मौसी ? 

फिर क्‍या था ? सनन्‍्तो की माँ ने रूपो को सारा किप्सा छेडकर 
कहा--तुम्दारे काम को बात थी बेटी में विध्तन बनना नहीं चाहती। नहीं 
तो तुम छोकरी की मजा चखा देती । 

जाने दीजिये मौसी इन बातों को | चलिए न बाहर वहाँ मेहमान: 
बैठे हैं। आपके बिना शोभा नहीं लगती । 

सुमन का आग्रह वह न टाल सको | बाहर आने को तैयार हो गईं । 
देखना यह था कि रूपो क्‍या कर रही है । 

पार्टी के समाप्त होने पर मेहमानों को विदाकर काका जी आराम 
करने के लिए अपने कमरे में चले गये | घर में आये हुए कुछ अतिथियों 
ने सिनेमा जाने का विचार किया। सज्नों की माँ सिरूद को लेकर 
अपने ही कमरे में रही। सुमन प्रमोद को पिता जी वाले कमरे में लेजाकर 
बातें करने लगी । 

आप पार्टी में भा गये अच्छा हुआ | 

आता क्‍यों नहीं, ज्ञात साहब का जाग्रह टज्ञ सकता था भल्ला ! 
माफ करना एक वात कहें ? आज वो आप सचसे भली लग रहीं थीं | 

रतने दीजिए-आप भी गरीबों का मज्ञाक डड़ाते हैं । 

नहीं देवी ! सच कह रहा हूँ, खेर ; यह तो बताइये आपने अपनी 
पढ़ाई के विषय में क्या तय क्रिया । प्रमोद की बाणी में ममत्व था । 

मैं क्या सोच सकती हूँ अम्ोद बाबू ! पिता जी को इच्छा, जेसा 


( पथ ) 


करें | मेरे साग्य में पढ़ना है ही नहीं । परिस्थितियों मे विचश कर दिया 
है। कह कर सुमन कुछ उदास सी हो गई । 

आप निराश न हों उद्योग करने पर सफलता अवश्य मि्तेगी। 
काका जी से कह कर देखे, शायद वह कुछ कर सकें | 

पिता ज्ञी किसी भी रूप में मुझे यहाँ छोड़ने को राजी भी तो नहीं 


3 २ 
हांग। 


मेरा विचार है वे अवश्य मान जायेंगे । 

मसत्व की दृष्टि से प्रमोद को देगवती हुई सुमन बोली--कहँगी जरूर 
'पर आप क्या भरी कुछ सहायता नहीं कर सकते ? 

में आपके पिताजी से आवश्य कहँगा | मेरी सहायता आपको सदेच 
मिलेगी । 

प्रमोद बाबू ! आप कितने सले आदमी हैं ! 

अज्ी लड़कियों में एक आपने भच्छा कह दिया तो कया हुआ ? यों 
'तो सभी भुके चुरा समझते हैं । 

यह क्या कहते हूं आप ! पिता ज्ञी तो आपकी वड़ी प्रशंसा कर रहे थे । 

आपके पिता जी तो देवता हूं, उनका क्या कहता ! इसी बीच 
सुमन के पिता जी भी आगये। प्रमोद को देखकर उनके मन में भआय[ा-- 
लड़का तो भत्ता है--ज्ञात विरादरी का भी है--यदि कहीं 
प्रमोद ने उठकर नमस्ते किया | 

जीते रहो बेटे ! तुम्दारे भा जाने से बड़ा आनन्द आया। 

#पिता जी ! अमोद बाबू आपकी बड़ी प्रशंसा कर रहे थे,” कह कर 
'डसने प्रमोद को तरत्न दृष्टि का लक्ष्य किया | 

प्रमोद स्वयं भत्ता है अतः सबको भला कहता है बेटी । 

श्रीमान्‌ में तो नगय्य व्यक्ति हैँ | 

नहीं बेटा--तुम में कई गुण हैँ, तुम अपने बढ़ों का सत्कार करना 
जानते हो । तुम्हारे दिल में दया है । आज कल के नौजवान अपने सामने 
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बड़े बूढ़ों को भूखे समभते हैं। नम्रता ओर शिष्टाचार से वे दूर हटते' 
जाते हैं । 

अपनी प्रशंसा सुनकर प्रमोद को हर्ष हुआ और वोला[--भीमान्‌ क्षमा 
करें तो कुछ पूछें ! यद्यपि इस छोटे से परिचय में मुझे इतनी धृष्टता 
न् करनी चाहिए पर................ 

कहो-कहो कया बात है ९ कुछ विशेष बात है क्या १ 

आप सुमन को पढ़ाते क्‍यों नहीं 

सोचता तो हूँ। पर देहात के रहन सहन के कारण कुछ कर भी नहीं 
सकता | सामान्य शिक्षा तो दिला ही रहा हूँ। और असल वात तो यह 
है प्रमोद कि मैं लड़कियों को अधिक पढ़ाना पसच्द्‌ नहीं करता। पर 
अमाने की रफ्तार को देखते हुए पढ़ाना भी पड़ेगा ही । 

तो आप इन्हें यहीं क्‍यों नहीं छोड़ देते | काका जी के यहाँ रहने में 
कोई आपत्ति तो नहीं ? मैं समझता हूँ यहाँ रहकर इनकी पढ़ाई चल 
पड़ेगी । 

बात तो ठीक कही तुमने, पर मैं ज़रा पुराने ढंग का आदमी हूँ। 
इसके भाग्य में पढ़ना होगा तो पढ़ही जाएगी। काका जी पर क्या-क्या 
भार ल्ञादे जायें । 

अच्छा प्रमोद ! तुम बेठो मैं जरा काका जी के पास जाता हूँ । “जरा 
आज एक मित्र के यहाँ भी जाना है”,कह कर वह उठ खड़ा हुआ और 
सुमन की ओर देखकर नमस्ते करके चल दिया । 

जैसे ही लाल साहव काका जी के कभरे में प्रविष्ट हुए--सन्नो की 
माँ उसी समय वहाँ से बाहर आई थी। काका जी ने लाल साहब को 
समीप बैठाते हुए कहा--कहिए कार्य तो भल्ली भाँति सम्पन्त हो गया न ? 

सरकार ! आप किसी कार्य में हाथ डालें ओर वह सम्पन्न न हो ? 

अब अगहन में शादी भी हो जानी चाहिए-अंगड़ाई लेते हुए 
काका जी बोले | 

जैसो आपकी इच्छा | 


( ७४० ) 


हाँ लाल साहब ! यदि आप सुमन को यहीं छोड़ जायें तो क्या हज 
हु, चाहता हैँ उसे पढ़ा-लिग्वा दू । 

में क्या कहूँ सरकार ! पर, ..... 

पर क्गा यदि आप गाँव से है शादी करने का विचार कर रहे हैं तो 
उस समय सुमन भो हमारे साथ शाजाएगी। सोचता हूँ इसे अवश्य पढ़ना 
चाहिए । थुग परिवर्तित होता चल्ला जा रहा है हर लड़का पढ़ी-लिखी 
लड़की से शादी करता पसन्द करता हैं । या किर इतना धन हो 
कि मुँहमांगे दाम पर लड़के खरीद लिए जायेँ। फिर भी अड्चन तो 

छुती हां ज्ञातां ६ | 


बात टालने की इच्छा से लाल साहब ने सुमन को माँ को राय के 
+े छेड़ी ८ रे भरे छ >> 

सस्वन्य की चर्चा छेड़ी | काका जी उठकर वेठ गये और बोल्ले--तो ठीक है 
उन्हें आपकी काको मना लेंगी । हार तो आपही की जिद से खानी 
पड़ती हू । आखिर युमन पर जितना अधिकार आपका है हमारा भी 
तो उतस ही अधिकार हू । काका जी ने नोकर को पुकार कर कहा--- 
महादेव ! सुमन को बुलाकर ल्ञाओ | 

“जी सरकार” कह कर महादेव ने छुमन से कहा--भैय्या आपको 
सरकार बुला रहे ह। “आती हूं? कइ कर सुसन ने वाथरूम में जाकर 
अपने को संभाला | द्वाथ मूँह धोकर बह काका जी के पास गई । 

बेटी सुमन ! क्‍या बात है, उदास सी कैस दिखाई दे रही हो ? थक 
गईं हो क्‍या ? 

छुमन ! यदि तुम्हारे पिता जी तुम्हें यहाँ छोड़ जायँ तो रहोगी ? 

“रहूँगी क्‍यों नहीं; किन्तु घर पर पिता जी का काम मैं ही करती हूँ, 


मेरे यहाँ रहने से उतका काम कोन करेगा १? कहकर उसने पिता जी की 
ओर देखा । 


इतना काम तो कुसुम भी कर सकती है | तुम यहां रुककर पढ़लो तो 
अच्छा रहेगा । 


( ७१ ) 


“जुसी आपकी और पिता ज्ञी की राय हो,” कहकर उसने गदंस 
सीची करली । 


“लाह्मसाहब ! अब आप ना नहीं कर सकते,” कहते हुए काका जी ने 
मुमन्त की पीठ पर ममता का हाथ फेरत हुए कहा--वेटा यहां तुम्दे कोई 
कष्ट न होगा, पढ़ने का मन हू न ? 

सिर दिल्लाकर सुमन ने मोनस्वीकृति दी । 

सन्‍नो की म। जितना हो दुष्पिय भाव अथी अभा काकाजी के मन 
में भर आई थी सुमन के सरल भाव ने उसे दूर कर दिया । वे वे।लि-- 
अच्छा तो काकी साहिबा जब सिनेमा से ज्ञीट आएँगी तव बानें होंगी। 
जाओ सीताराम के साथ वनारतती बाग घूम आओ। दिल्ल बदल जायेगा । 
जाओ तैयारी करो | 

सुमत के चले जाने पर लाल साहब ओर काका जो से बड़ी देर तक 
इधर-जघर की बातें होती रहीं। सन्‍नो को मां की शक हुआ जाने क्‍या 
बातें हो रही हैं--उसने क्राका जी से कहला भेजा सिरद॒द दूर नहीं हो 
रहा है । जरा डा० चौधरी को फोन करके बुला दीजिए। स्वीकति देकर 
काका जी फिर लाल साहब से बातें करने ज्गे। फिर दोनों व्यक्ति इस 
निष्कर्ष पर पहुँचे कि सुमन का यहां रह कर पढ़ना ही। ठीक होगा | कुछ 
उदास भाव से काका जी वोले-लाल साहब ! अपने ही रिलेदार क्‍यों 
न हों पर दूसरे की वृद्धि को देखकर अकारण जलना कुछ लोगों का 
ख्वभाव धर्म हो जाता हू । अपना बन कर भी कुछ लोग हमारे यश पर 
भूखे गिद्धों की भांति टूट पड़ते हैं| ऐसे लोग कम के भी काले और 

हृदय के भी काले हो है । पर हम तो यही सोचने हूँ कि जहां तक वन 
सके अपने से जो हो सके करते रहते हूँ | कल का भगवान जाने | 


काको जी ने आकर उनका ध्यान भंग कर दिया। 


क्या राजनीतिक दांव-पेच खेले जा रहे हूं? काकी जी ने व्यय 
से कहा | 


कुछ नहीं सरकार ! आइए आपभी सहयोगी बनें न। 
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तो घुमन के बारे में क्या तय हुआ ? 

आपकी आज्ञा के बाहर जाना किसकी शक्ति का काम है ? 

तो आप राजी हो गये न ? वे लाल साहब की ओर देखकर काका जी 
से बोली--चला गया न आपका सम्मोहन मंत्र इन पर 

"क्यों हमारा मंत्र क्या तुम्हारे जादू से कुछ कम दे ११ कहकर वे' 
खिल्ल-खिला कर हंस पढ़े । 

सुमत को पढ़ाई अब चस पढड़ेगी--बाकी भाग्य की बात रही। काकी 
जी बोलीं, कभी न कभी सफलता तो मिलेगी ही । उनका हृदय दया भाव 
से पिघल पड़ा । 

तो क्‍या लाल साहब! अब आपका कल् ही जाने का विचार दृढ़ रहा 

हां सरकार कल ही चला जाऊँगा। पर सरकार वह लड़का प्रमोद 
ब्रो पार्टी में आया था उस पर जरा नजर रखें तो" हल 

आप चिन्ता न करें अभी कुछ देर है ......... न जाने कितने ही 
प्रमोद अपने आप मिल जायेंगे, समय तो आने दीजिए। सुमन की 
पढने तो दीजिए | 

ल.ल् साहब मोन रहे | कुछ देर बाद सब अपने-अपने काम में 
व्यस्त हो गयें। काको जी सन्‍नों को माँ के पास जाकर बातें करने त्वगीं | 

राज्ि में लाल साहब ने सुमन को बताया कि बह अब यहीं रह कर 
पढ़ेगी । सुमन का मन हे ओर उद्देंग के अन्तहन्द्र की अनुभूति करने 
क्गा | उसे ध्यान आया प्रमोद ने कहा था--यहां रह कर पढ़ सको तो 
कितना अच्छा हो। पर,........पर.......बाबा जी का कथन सत्य हुमा 
ओर में न पढ़ सकी तो ? वह कुछ देर चुप रह कर बोली-- 

पिता जी मैं यहां रह सकूंगी 

क्यों बेटी यहां तुम्हें क्या कष्ट होगा ? 

कष्ट नहीं पिता ज्ञी-पर घर की याद ! 

हम लोग आते जाते रहेंगे । काका जी चाहते हैं तुम्हे पढ़ाना तो ठीक 
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ही है। तुम भी तो चाहती थी न ? 
हां पिचाजी । 
विद्या तो बेटी कुछ कष्ट सह कर ही आती द ने ? 
पिताजी आप क॒ल्न ही चल्षे जायेंगे 


“हाँ बेटी घर पर काम भी तो पढ़े हैं। पर सुमन ! खबरदार वेटी 
कोई ऐसी बात न हो जिस से काका जी और काकी जी को दुख हो और 
खानदान पर भाँच आबे | तुम भला बुरा सब कुछ समझती हो | अच्छा 
जा बेटों सी जा? कह कर वे अपने कमरे में सोने चले गये । 


्छ 8 ्छ 


प्रभाव काज्न लाल साहब ने प्रस्थान किया | सुमन को उस समय 
बड़ा बुरा लगा पर वह रोई नहीं। जानती थी कि ऐसा करने पर पिता 
जी उसे यहां न छोड़ेंगे। दिन भर सुमन का मन उदास रहा। बढ कभी 
अपने गाँव की हमजोलियों के साथ खेल-कूद के आनन्द की कल्पना 
करती और कभी अपनी पढ़ाई के रंगीन चित्र उसको आँखों के सामने 
आ जाते। उसे प्रमोद का ध्यान आया | बहू उस दिन पार्टी में आकर 
कड गया था “फिर आकूगा”, पर आज तो आया नहीं, क्या उसने 
मेरी पढ़ाई की वात सच्चे हृदय से कही होगी या योंही जेसे कि लोग 
कह दिया करते हैं। बह सम्भावित असम्भावित सभी प्कार की चिन्ताओं 
से ग्सित थीं, कमरे में वैठ कर वह कुछ लिख रही थी--वाहर से आवाज 
आई.-सुमन !” लिखना छोड़ कर बह बोली--अमोद बाबू ! आइए 
आइए ! प्रमोद ने कमरे में अवेश करते ही देखा--निर्व्याज सौन्दर्य, 
आंखों की रक्तिमा में यीचन की खुमारी, भावों सन्नल वारा सानुरागा 
सम्ध्या उसके सामने खड़ी हो। 

वह सुमन को देखकर हँस पड़ा । वोला--आज् तो आप स्टेशन के 
रूप से भी अधिक रूपबती दिखाई दे रही हैं। पर मौन उसी तरह से 
हैं। सुमन ने लजाते हुए कहा--जाने लोगों को मुझमें क्या खूबी दिखाई 


( छह ) 


देती है। एक जंगली लड़की, गँवारित, शायद आप जैसे लोग हम गरीबों 
का मज़ाक उड़ाने को ही कहते होंगे । प्रमोद ने बात संभालते हुए 
कहा-- | 

नहीं नहीं, आप गलत न सममें । इसमें मेरा कोई दुधमिप्राय नहीं 
है। निरावरण कमल काई से घिरे रहने पर भी शोभा ही देता है । सुन्दरता 
अमीरी गरीबी नहीं देख्वती । बह तो प्रसु-की देन है। खेर, पिताजी कहां 
हैं ? जरा उनसे भी मिल्रनना चाहता हूँ । 

ब्रेतो चल गये। 

तो फिर आप को बे यहां पढ़ने के लिए छोड़ गये ऐसा ज्ञात होता 
है । आपके पिताजों ने यह्‌ अच्छा किया । 

हाँ वे काकाजी की वात मान गये | पर मेरा तो यहां जी ही नहीं 
लगा रहा है । परकटा पन्नी कहीं पर पड़ा रहे--उसमें जीवन ही क्‍या ? 

पढ़ाई चल्न पड़ेगी तो आपका जी क्षगने लगेगा | 

सोचती तो हूँ पर भाग्य में जाने क्‍या है ९ 

उम्मीद पर ही संसार चल रहा है--अभी तुम्ह।री उम्र ही क्‍या है 
जीवन में कैसे-केसे परिवतन देखमे पड़ते हैं मनुष्य को | पर किसी न किसी / 
आशा पर लोग जी द्वी रहे ह। और पढ़ने लिखने में तो अपना ही 
परिश्रम काम देता हैँ, वशर्त कोई अच्छा पथ दशक मिल जाय | 

इन बातों के लिए भी ता बलवान भाग्य होना चाहिए | 


पता नहीं आप लोगों ने साग्य को क्या समझ रखा हे | साग्य-साग्य 
कह कर न जाने कितने ही अच्छे जीवन नष्ट हो गये | कुछ ज्ञोगों के पीछे 
तो भाग्य इस बुरी तरह से पड़ा हुआ है कि वे निकम्मे हो गये हैं । 
हिम्मत का सहारा छोड़ चुके हैं. और वास्तव में कुछ लोग तो भाग्य का 
आधे ही नहीं समभझते, अपने कर्मों का फत्न ही तो भाग्य है। सफलता 
शव बिफलता तो लगी ही . रहती हैं। इसका यह अथ' तो नहीं कि सब 
आग्य के पीछे सास काम छोड़कर ही बैठ जायेँ। 
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आप ठीक कहते हैं। पर छोटे ही ज्ञीवन में जिसे चारों ओर 
निराशा ह। दिखाई दे उसका मन मरें नहीं तो क्या ? प्रमोद बाबू 
मैं भी पढ़ी लिखी होती तो कुछ बहस कर सकती पर मेरी विफल्नताओं 
ने मेरे मन में घार भाग्यवादिता को स्थान दे दिया है । 
श्स विपय पर फिर कभी समझा दूँगा। इस समय जरा जल्दी में 
हूँ एक ट्यूशन पर जाना हे । 

तो क़्या आप घर पर पढ़ाने जाया करते है ? 

यों तो मैं ट्यूशत नदीं करता पर ज्ञव अपने मित्र, बन्धु-बान्यवों को 
आवश्यकता होती हू तो सद्दायता कर देता हूँ। 

यदि क्िर्सी ओर को भी सद्दायता की आवश्यकता हों तो ? 

क्रिसकी है आवश्यकता ? 

यूही पूछ रही हूँ । शायद आवश्यकता पड़ ही जाये | 

आवश्यकता होगी तो सद्दायता क्‍यों न मिल सकेगी । 

तो अप सबकी सहायता का भार ले लिया करते हैँ न ! 

जिप्तको मेरी आवश्यक्रता होती दे वह मेरा अपने ही परिचितों में 
होता है । 

आपकी आवश्यकता लोगों को वहुत पड़ा करती होगी न 

आप तो अब बनामे पर तुर्ली मालम होती हैं । आप को आवश्यकता 
हो तो पता मालूम ही है बुला लीजिएगा। उठते हुए प्रमोद ने कहा अच्छा 
अब चलता हूं । 

अच्छा नमस्ते | किर किसी समय आप ही आने का कष्ट करें तो 

' अच्छु' हो--में अभी यहां के नौकरों से विशेष काम नहीं खेती । 

“अच्छा मैं खयं ही आ जाया करूगा? कहकर पभोद चल दिया। 
कुछ ही देर में सीताराम ने आकर सुमन से पूछा--राजा मय्या ये कौन 
साहब थे ? 

कोई हो तुम्हें इससे क्या लेना है ९ . 
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राजा भैय्या ! यहाँ बिना सरकार की आज्ञा के किसी से नहीं मिलते ) 
बाहर वालों से आज्ञा लेकर बातें करनी होती हैं । 

यदि कोई आ गया तो क्‍या उससे बोले ही नहीं ! बह क्या सोचेगा 
कि ये कितने अभद्र हैं । 

ठीक कहती हैं आप | पर सःकार 

चुप रहो सीता राम । में सरकार से खय॑ बात कर लूगी। 

“आप बेकार नाराज होती हूँ। मैंने तो यहां की एक बात कही थी | 
बाप-रे-बाप | ऐसा गुस्सा भी किस कास का ?” कहकर बह बाहर आगया | 

#इधर आओ सीताराम,” सुमन ने शासन के स्वर में कहा | 
“जी सरकार” कहकर वह लौट पड़ा, पर उसे अपनी खेर मालूम 
न पड़ी | है 

तुम इतने मुँह लगे क्‍यों हो गये ? आने दे काका जी को तो 
बताऊगी | 

भेय्या ! भुकसे गलती हो गई, माफी चाहता हूँ। अब फिर कभी, 
ऐसा न करूंगा । 

अच्छा जाओ--फिर कभी मेरे सामने ऐसी बात न कहना-- 

सीताराम बड़बड़ता हुआ चला गया | 
._ सुमन काका जी के पास जाकर बोली--काका जी क्या आपकी आज्ञा 
है कि यहाँ किप्ती से कोई आप की आज्ञा के बिता बातें न करे ९ 
सीताराम कइता था। 

सीताराम तो पूरा विदूषक है बेटी | तो तुम किससे बातें कर 
रही थीं ? 

प्रमोद बाबू आये थे उन्हीं से कुछ बातें कर रही थी। वे पिताजी से 
मिलने आये थे । 

तो उसे हमसे क्‍यों नहीं मिलाया, हमें भी उससे कुछ काम था । 

उन्हें कहीं पढ़ाने जाना था इसलिए शीघ्र ही चले गये | 

जअनच्छा--जब वह फिर आधे तो मुझसे बातें करवा देना | 
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क्यों काकाजी 

कुछ काम है, तू उसे मेर पास शेज् देना-भऔर सुनो कल हजरत 
गंज महादेव के साथ चल्ली जाना बढ़ां एक कोचिंग सेंटर खुला है लड़- 
कियों के लिये। वहा की अध्यापिका से बात-चीत कर लेना और बताना 
कि क्या बातें हुई | 

मैंने तो वह स्थान देखा ही नहीं । 

महादेव जानता है, तुम उसके साथ चछ्च ) जाना | 

क्‍या वहां अग्रेजी भी पढ़ाई जाती हू ९ 

काका जी ने हँस कर कहा--वहां आदमी के । आदमी बनाने के 
के लिए सब कुछ पढ़ाया जाता है । 

काका जी के पास से आकर सुमन छत पद्चू चली गई | वह इतनी 
असन्न थी मानों रंक को घतद्‌ का पर मिल्न गया हो । उसने सोचा 
सीताराम बड़ा दुष्ट है। काका जी ने तो स्वयं प्रमोद को अपने पास 
बुलाया है| उन्‍होंने ती नहीं कहा इछ कि तुमने क्यों बातें कीं | बह छत्त 
'पर घूम रही थी। कुछ अंधेरा हो चला था। सामने वाली कोठी का 
फरोख! खुला था। भीतर का सारा कमरा दिखाई दे रहा था। उसने 
देखा असी अभी मोटर से उनर कर जो महिला आईं थी वह वहां थी । 
रोशनी का रंग हरा हो गया था ) निराबरण महिल्ला को देखकर उसने 
मुह फेर लिया पर फिर उधर ही देखने लगी--फिर उसने देखा एक और 
आक्वृतिं की भी, डसी नम्तावस्था में | वह कुछ ने समझ सकी--शहर का 
यह क्‍या वातावरण है। वह वहां से हट कर नीचे कमरे में आकर लेंद 
गई | पर बारवार बह रृश्य उसको आंखों के सामने आ ज्ञाता था । क्या 
इतने वेपदें से भी लोग रखते हैं | छी:! छी:! केसा कुत्सित दृश्य देखा भाज 
इन आँखों ने--दो काली आकृतियों के मिल्नन ने सुमन का माथा ठनका 
दिया था। 

8 ्छ 54 

चार दिन बाद वह अपने कोर्चिंग सेन्टर का पूर्ण परिचय पा गई 

थी। वहाँ की व्यवस्थापिका उसे भत्ते स्वभाव की जान पड़ी । उसकेसा देपन 
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ओर उच्च शिक्षा का भी उस पर प्रचुर प्रभाव पढ़ा। उसे कुछ विश्वास सा 
होने लगा कि यहां आने से उसकी पढ़ाई पूर्ण हो सकेगी। वह नियमित 
रूप से बहां जान लगी और अध्ययन का क्रम सुचारू रूप से चलने लगा 

एक दिन पकान्त अवसर पाकर सुमन ने अपनी अध्यापिका जी से 
कुछ प्रश्न किये | 

वह बोली--बहिन जी ! जीघनच में बिना शादी के कोई नहीं रह 
सकता ? 

नहीं रह सकता । केवल ब्रह्मचारी ही इस कोटि में आते हैं । 

क्यों ? 

इसक्षिए कि आयुवृद्धि के साथ साथ स्त्री या पुरुष के विचारों की 
भी वृद्धि हर्ती ज्ञाती है। इन्द्रियों में अपन विषय की भूल जागृत होने 
लगती हे | वह एक ऐसी भूख होती है जिसके दवाने से जीवन की 
बहती हुई धारा ही सूख जाती है | क्रूपि मुनियों की बात तो अलग है । 
वे जंगलों में संसारी वातों से दूर रह्‌ कर अपन मन भौर इन्द्रियों को 
जीत लेते हैं । पर जब कभी उनकी भी काम की भूख उत्तेज्ञित हो उठती 
हूँ तब वे भी विश्वामित्र की भांति अपने पर अधिकार नहीं रख सकते ॥ 
पर उनके जीवम में एसे अवसर नंगण्य रूप में आत हूं | उनका रहन सहन 
ही विरक्त ढंग का हो जाता है, पर संसार में रहने वाले अपने को कम 
संभाल पाते हैं । 

“क्रम संभाल पाने से आपका तात्यये ?” झुमने सजग होकर पूछा । 

देखो सुमन ! मनुप्य के मन में भांति-भांति के विचार उठते हैं । 
यौवन के आरम्म होते ही म्त्री को पुरुष की और पुरुष को स्त्री की भूरव 
सी प्रतीत होने लगती है । वे अपने यौवन में आकर गल्लत मार्ग न अपना 
लें, इसलिए समाज ने घमर की मर्यादा बांधकर उनका विवाह निश्चित कर 
दिया हु । वे समाज के सामने संस्कार द्वारा एक दूसरे को अपना कर 
अपनी इन्द्रियों की छुघा की दृष्ति कर लेत हैं | 

तो क्‍या यह छुथा सथ में होती है ? 


( ७६ ) 


हाँ होती तो सब में है, पर किसी में स्वल्प और किसी में अधिक | 

उसकी शान्ति के क्या कोई और साधन नहीं हैं ? 

विना विवाह के यावत्‌ साधन जबन्य समझे जाने हैं | मर्यादा का 
उल्लंघन करन से समाज क्रद्ध हा उठता हैं। इस्रीलिए विवाह को महत्व 
दिया गया है । विना विवाह के किसी भी और उपाय को समाज नीच 

ष्टि से देखता है।ओर यों तो गुप्त रूप में क्या-क्या हो रहा है इस 

बात को जानना बढ़ा कठिन हैं 

केसे ? सुमन ने उत्मुकता से पृछा। 

मनुष्य के दे। रूप होने हैं । एक बाहरी और एक भीतरी | बाहरी रूप 
में कोई भी अपनी ग्रतिप्ठा चनाये रखने के लिए भत्ना बना रहता हैं। वह 
बड़ी ही साथधुबृत्ति का दीखता हू । बुरी बातों की चर्चा चलने पर नाक 
भोंह सिकोइडता हैँ। अपने को परोपकारी और उदार दिखाने की चेप्टा 
करता हैं। समाज की भत्ताई की बातें ओर आदशे की चर्चा सर्देव ह 
किया करता है । पर उसका भीतरी रूप भी होता है | जिसे बड़ अत्यन्त 
गुप्त रखता है। उस रूप में वह अपने असली रूप में होता है वहां बह 
जितना स्पष्ट हो सकता है होता है | इसमें वह समाज के सभी नियमों 
का जी खोल कर विरोध कर लेता है। चेष्टा यही करता है कि उसके 
उस रूप का रहस्य सदव रहस्य ही बना रहे | इसी में वह अपने को सुर्खी 
समझता है | बाहर भोतर एक रूप वाल्ले तो विरते ही होंगे संसार में । 
कितने ही स्त्री पुरुष इस रहस्यमय रूप का सहारा लेकर विवाह के पृथ 
है। अपनी बासना भूख को शान्त कर लेते हू । यह उन सबका गुप्त रूप. 
होता है। जिसका किसी को पता हो नहीं होता | यदि उस रूप का पता 
लग जाता दे ती समाज उसे भी बुरा कहता है, क्‍योंकि वह मर्यादा के 
बाहर चला गया | पर यह भी सत्य है कि मनुष्य का गुप्त रूप मनुष्य के , 
साथ कया की छाया की भ्रांति जुड़ा रहवा है । इसी माँति सृष्टि चन्न 
रही है । 
बहिन जी ! यह जरूरी तो नहीं कि सबके दो रूप हों। कुछ लोग 
तो बड़े ही भले जान पड़ते हैं। 
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तुम ठीक कहती दो सुमन ! पर यहीं पर तो हग भूल कर जाते हैं। 
सम्पक में आने से ही हम किसी के गुप्त रूप का पता नहीं लगा सकते | 
यह तो अददर्मी खवयं अपने भाप ही जान सकता है | जब दों व्यक्तियों की 
एक ही जैसी विचारधारा मिल जाती है, तब उन्तका शुप्त रूप वे ही जानते 
हैं, पर रखने रहस्य बना कर ही हैं उसे | क्योंकि उनकी वातें उन्हीं तक 
सीमित रखती हैं। समाज के सामने वे निरावरण नहीं होते | पर एकानन्‍्त 
में निरावरण होकर बे व्यवहार करते हैं | उदाहरण से समझो--जैसे कोई 
पण्डित है। वह ब्राह्मण होने के नाते समाज में अपनी प्रतिप्ठा बनाये 
रखने के लिए मांस मदिरा का सेवन नहीं करता। पर उसकी इच्छा होती 
है तो बद छिपकर सब कुछ कर लेता है | एक लड़की या लड़का पररपर 
पेम करते है । पर वे यह कभी व्यक्त नहीं होने देते कि हम ऐसा कर रहे. 
हूँ | कूठ-मृठ की शंक्रा करने पर विगइ जाते हूं । पर मानसिक शान्ति के 
लिए वे अपने भीतरी रूप का प्रयोग करना नहीं छोड़ते । 

मनुष्य का यह शुप्त रूप भयंकर होते हुए भी सुरूर ओर सप्रहणोय 
इसलिए है कि प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में उससे समाज की कोई व्यवस्था 
नहीं बिगड़ती, और न उसके नियमों का ही उल्लंघन होता है | 

घुभन का ध्यान उत्त दो धूमिल आकृतियों पर गया। तो क्‍या बह 
उसका भी गुप्त रूप रहा होगा | बह बोली-- 

बहिन जी क्‍या यह सब्र बुरा नहीं है ? 

बुरा तो है। पर यह समझ की वात है। बुरा तुम छसे तभी तो 
कद्दीगी जब उसका शुप्त रूप प्रकट हो जायगा। और यदि उसके विषय 
में तुम्हें कुछ ज्ञान ही नहीं तो तुम बुरा उसे केसे कह्दोगी ? समाज की 
आखों से परे ही तो रहता हे मनुष्य का यह रूप | रहस्य के गर्म में पड़े 
सभी कार्य न भले हैं न बुरे | मर्यादा का उल्लंघन ही तो बुरा है। 

चहिन जी आपने तो बड़ी अच्छी बातें बता दीं। पर झापकी बातों से 
तो यही जान पड़ता है कि विवाह करता अत्यावश्यक है । 

हाँ भत्यावश्यक तो है ही। विना विवाह के स्त्री का निर्वाह नहीं 
हो सकता । उसे तन की पुष्टि, मन की शान्ति ओर घन की कामना 
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के लिए पुरुष का सहारा लेना ही पड़ता है। पुरुष को भी ऐसा ही 
करना पड़ता है। जड़ चेतन सभी जोड़े में ही जीवन निर्वाह करते हैं । 
पर मनुष्य का यह जोड़ा समाज के नियमों के सहारे ही पनपता है । 
इसीलिए सन्तानोश्षत्ति को गृहस्थ धर्म बताया गया है। गृहस्थ पर 
बड़े-बड़े भार होते हैं, जिन्हें वह विवाह करके ही निभाता है । 

घर, अथ॑, काम, मोक्ष ये चार पुरुपाथ माने गये हैं। इनको ससान 
रूप से अपना कर चलना ही ग्रहम्थ का कर्तव्य है| काम का सेवन जब 
धर्म के साथ किया जाता हैँ तभी बह शोभा पाता है। इसीलिए स्त्री 
पुरुष को संस्कार की सत्ता ग्रहण करनी पड़ती है । 

काम का ठीक ठीक अर्थ में अभी नहीं समझ सक्री बहिन जी | 

“अब समय अधिक हो गया है। तुम्हें मी घर जाने की देर हो रही है 
इस बात को किसी और समय समझता दू'गी। तुम पढ़ने पर ध्यान देती 
रहो। बुद्धि तुम्हारी अच्छी है। तुम अच्छी तरह पढ़-लिग्ब सकती हो । 
जाओ कल ठीक आज के ही समय पर चली आना, मैं चाहती हूँ तुम्हें 
अलग से भी कुछ पढ़ा दिया करूँ,” कहकर अध्यापिका जी अपने कमरे 
चलत्ती गई और सुमन अपने घर । 

घर आकर सुमन ने आज का पढ़ा हुआ पाठ काकी जी को सुनाया । 
काकी जी ने प्रसन्न होकर कह्या--अच्छा है इसी सांति परिश्रम करती रहो । 
अच्छा अब कुछ नाश्ता करके जरा देर के लिए नोकर को साथ लेकर 
बनारसी बाग घूम आना | 

सुमन आज्ञा पाकर घृमने चली गई | 

सांझ का सुहाबना समय था। मन्द मन्द शीतल समीर चलन रहा 
था । बनारलीबाग की चहल पहल को देखकर यह प्रतीत हीता था कि 
शहर भर के लोग यहीं आ गये हों । सुमन को यह दृश्य अति प्रिय लग 
रहा था। 

कुछ लोग टहल रहे थे, कुछ घास पर बैठे थे, कुछ बेनूचों पर बैठ 
'कर शुनगुना रहे थे। कुछ हँसी को दुनिया में मस्त थे। दुनियादारी से 
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दूर अवोध बालक वालिकायें वनचारी स्गशावकों की भांति चौकडियाँ 
भर रहे थ। एक ओर से “पानी पाण्डेय” पानी पीजिए की आवाज दे रहा 
था ते एक ओर “मेरे चने बने हैं आला,” को आवाज लोगों का ध्यान 
अपनी आर खींच लेती थी। सुमन सब कुछ देखती मसुनती टहल रही 
थी | पएक्र खाल्ली वेब्च को देखकर बढ उस पर बैठ गई। वह चने वाले. 
से चने लेकर चबाने लगी। कुछ देर में उसके पास से ही एक युवक 
निकल्ला । उसे लगा जेसे प्रमोद हू। प्रमोद की दृष्टि भी उससे टकरा 
गई । वह पास आकर वोज्ञा-नमस्ते जी ! कृहिए लखनऊ का वनारसी- 
बाग कसा लगा आपका | 

अच्छा लगा--आज्ञ जी ऊब रहा था जरा टहज्लने चल्ली आई | आप 
कस आये यहाँ ? 

मैं ग्राय: अवकाश मिल्नन पर यहाँ आ जाया करता हूँ । हाँ यह तो 
बताइए आपकी पढ़ाई कसे चत्त रही है ? 

“चल्न ही रही है,” कहकर सुमन ने प्रमोद को उम्र दृष्टि से देखा । 
फिर वह वीज्ञी--धर पर आइए न किसी दिन काका जो आपसे बातें 
करना चाहते थे । 

भुझसे ! क्या बाते करनी ढोंगी उन्हें ? 

यह तो में नहीं जानती पर वे कहते थे जब प्रमोद आवे तो मेरे पास 
भेज देना । 

अगर ऐसी बात ६ तो कल्न परसों तक अवश्य आऊ'गा । एक दिन 
सिनसा का प्रोप्रास नहीं रहेगा क्या 

देखा जायगा | आप घर पर तो आधे | 

“अच्छा चलन चाचा जी प्रतीक्षा कर रहे होंगे नमस्ते,” कहकर वह 
चलना गया । 

सुमन प्रमोद के चलते जाने पर सोचने लगो। सभी प्राणी जोड़े में शोभा 


कष्म 


देने है, वह तो अकेली ही है । उसे कुछ उदास सा प्रतीत होने लगा, वह 
घर लीट आई । ' 


( 5३ ) 


घर आकर अन्य कार्या से निपट कर वह फिर छत पर चली गई | 

-कुछ आँधरा हो गया था। बह छत पर पड़ी हुई कुर्सी पर बैंठे-बैंठे 
आकाश की ओर देखती रही । सहसा उसकी दृष्टि पास वाली कोठी के 
भरोखे से भीतर गई | फिर वही दृश्य, वही समय ओर बही नील प्रकाश 
में दो धूमिल आक्ृतियों का मिलन । वह जमकर बेंठी रही ओर 
देखती रही । 

दस मिनट के पश्चात उसने देखा-शब्या पर अंगड़ाई लेती हुई 
स्‍त्री ने अपन दोनों हाथों को साला किसी प्रुरुपाकृृति के गल्ते में डाल 
दी ! पुरुष का मुख उसके मुख की ओर झुका। नीचे से नौकर न आवाज 
दी--सुमन भैँय्या ! काका जी बुला रहे हूं | वह चौंककर उठी और काका 
जी के कमरे में चर्ती गई । काका जीने पूछा--छत पर क्या कर 
रही थी ९ 

कुछ नहीं । बेटी बैठी आकाश की सुन्दरता देख रही थी । 

रात्रि होने पर छत पर नहीं जाना चाहिए काका जी ने प्रेम भरे स्वर 
में कहा | 

सिर हिलाकर सुमत ने आज से ऐसा अपराध न करते को स्वीकृति 





, स्री दी | फिर काका जी बोले--- 


कसी चल रही दूं तुम्हारी पढ़ाई ! 

ठीक चन्न रही है काका जी |! बहिन जी बड़ी भल्ती हं। बड़े प्रेम 
से पढ़ाती हैं । 

अंग्रेजी भी आरम्स कर दी न? 

जी हां ! अंग्रेजी के छोटे-छोटे घाक्य जोड़ने आ गये हैं मुझे । 

तो ठीक है परिश्रम करती रहो। घर पर भी स्यूटर रख दिया 
जायगा । 

समन मन ही सन प्रसन्‍्तर थीं। अपने कमरे में आकर वह पढ़ने का 
ग्रथास करने लगी | पर उसका मन मलुप्य के दो रूपों पर मनन करने. 


मा 


लगा । उसने भी मन की बागडोर ढीली कर दी । ज्ञो मन में आया सोचा 
ओर न जाने कब बह सी गई । 


दि 8 के 


कुबार का महिना था, बरसात का वेग दरिद्र के मनोरथों की साँति 
शान्त हो चुका था। घरती का मुँह धुल कर स्वच्छ हो गया था। उसकी 
विविध बस्तुओं से सज्ञी काया ऐसी जान पड़ रही थी मानो वह श्र 'गार 
सज्ञाकर प्रिय आगम की प्रतीज्ञा कर रहो हो, शादीय नवरात्रारम्भ हो 
चुका था | कोठी नं० २ में आज प्रभात से ही चहल-पहल मची थी। 
पण्डित बंद मंत्रों की ध्वनि से वातावरण को पवित्र कर रहे थे। एक ओर 
कर्मकाण्डी बिप्र दुर्गा पूजन और शप्तशती के पाठ करने में व्यस्त थे। 
घर के समस्त शस्त्रास्त्र खच्छ करके पूजागृह में रख दिये गये थे। अस्त्रों 
के परम्परागत मोह ने उन्हें श्रद्धा का स्थान दे रखा था। भश्व विद्या के 
प्रणिहत काका जी अश्ब रक्षकों को उन्हें सजाने का आदेश दे रहे थे । घर 
के सभी प्राणी प्रसन्‍न मुद्रा में थे। नौकर नोकरानियों में दूना उत्साह 
दिखाई दे रहा था| तलबारें, भाले, बच्दूक, वर्छियां, कटार सभी की साज 
सज्जा देखने थोग्य थी। अश्वारोहण का समय आने वाला था | बविजय- 
दशम्ी उत्सव में सम्मिलित होने के लिए अतिथि लोग भी आये हुए थे, 
काका जी ने राजसी बच्त्राभूषणों से अपने को सालंकृत किया। सिर पर 
राजपूर्ती कल्नगीदार पगड़ी, कमर पर ज्टकती हुईं तलवार, एक कन्घे पर 
'ज्टकती हुई बन्दूक, अचकन ओर चूड़ीदार पायजामा धारण किये, गले 
पर मोतियों का नो लड़ाहार डाज् कर वे अश्वारोहण के लिए उद्यत हुए । 
घोड़ा सी क्‍या था! इन्द्र के श्यामकर्ण उच्च; श्रवा को भी मात कर 
रहा था | 

काकी जी ने खस्ति वाचन के साथ मंगल तिलक करके अश्वारोहण 
की ओर संकेत किया | हँसते हुए शंखध्वत्ति के साथ बे ज्यों ही अश्वा- 
'रोहरण के लिए उद्यत हुए नीलकंठ लाकर एक व्यक्ति ने प्रवेश क्रिया । 
जीजकंठ दर्शन कर उस व्यक्ति को यथेष्ट पुरस्कार देकर जैसे ही उसे विदा 


( छझप् ) 


किया भोतर से किसी ने जोर से छींक दिया। काकी जी सर्शक्षित हो 
उठीं | सामने से एक काना भी आते हुए दिखाई दिया। अशुभ निमित्त 
देखकर परिवार की महिलाओं को दुश्चिन्ता हुई | फिर से मंगल स्तोत्र पढ़े 
गये । अमंगल नाशक अध्य दिया गया | फिर भी काकी जी की शंका 
निमूल न हो सकी। दही पेश खिल्ला कर उन्होंने काका जी को सीमों- 
ल्ज्घन के लिये अश्व पर चढ़ने का संकेत किया । 


सीमोल्तंघन से आकर शमी पूजन का कार्य समाप्र हुआ और फिर 
निशाना मारने की बारी आई । उपस्थित व्यक्तियों न शकुन के लिए बारी 
यारी से तलवारें चलाई' और निशान साधे | अन्त में काका जी ने अपने 
पूर्वजों का स्मरण करने हुए निशाना मारा पर दुर्भाग्यवश वह खाली गया। 
उनकी चिन्ता बढ़ी, पुनः दूसरा निशाना मारा, वह भी खाल्ली गया। 
तीसरी ब।र निशाना पूर्ण सथ जाने पर महिलाओं की बारी आई। 
महिलाओं सें सुमन ने भी निशाना मारने के लिए बन्वृक उठाई, पर उसे 
उस दिन की घटना याद आई जब उसने एक पत्ती की जीवन लीज्ञा समाप्त 
कर दी थी, ध्यान आते ही उसके हाथ से बन्दूक छूट गईं। सबके साभने 
वह लज्जित हो उठी । अमंगज् की कामना उसके मन को भी अपना लक्ष्य 
बना चकी थी । उत्सव की समाप्ति पर सत्य बगे को इनाम बाँट। गया । 
रात्रि में कका जो के शयन कन्न में जाकर काको जो उनसे बोलीं--- 

मेरा मन न जाने आज क्यों भयभीत सा हो रहा है ! 

क्या बात है ? तवियत तो ठीक है न ? आज उत्सव के दिन भय की 
क्या बात ? 

आंप पुरुष हैं; साधारण बातों पर ध्यान नहीं देते, मुझे तो शंका 
ही गईं है । 

ओह ! समझा, मेरा निशाना न बैठने पर तुम शंका कर रही हो ! 

निशाना भी ठीक नहीं बेठा और आपके अश्वारोही के लिए उद्युत 
होते ही छींक भी तो हुईं थी, और फिर उस काने को भी उसी समय 
आकर मरना था? न जाने कया होने वाल। है ? कक्न जरा अपना जन्म 
पत्र दिखालें न किसी पसणिडित को ! 


( ८६ ) 
अरे तुम भी कितनी भीरू हों! होनो को कोन रोक सकता है ? हां 
मानसिक शान्ति के लिए काई चाहे कुछ भी कर ले । 
पर पत्नी दिखाने में आपकी क्या हानि हो रही है ? 
तुम्हारी शंका को निमूल करने के लिए दिखा दू'गा पत्री भी किसी 
'पण्डित की | पर तुम बड़ी जल्दी घबरा जाती हो | 
आप कुछ सोचते भी है ? स्त्री पुरुष की भाग्यानुगामिनी होती है। 


अरे अब बृढ़े हो चल्ले अँकवे की जइ खाकर थोड़े ही आए है यहां, 
पर हां कभी-कभी दीवब॑जीबी होन की इच्छा इसलिए बलवती हो जाती 
हैं कि अभी बड़े बढ़े काय तो कुछ किये ही नहीं, रेग़ु का व्याह हो गया। 
अरिमर्दन अमी छोटा है.। उप्तकी चिन्ता कमी कभी उदिस्न करदेती 
है | कुसुम का च्याह और सुमन की पढ़ाई का वबोक भी तो इन्हीं कन्बों 
'पर है | खेर हो दी ज्ञायेगा । भगवान पर भविष्य निर्भर है। हाँ, अबके 
रीवाँ के जंगलों में शिकार खेलने का विचार कर रहा हूं। तुम्हें भी साथ 
चलना होगा। 

में सोचती हैँ अबके शिकार का बिचार छोड़ दीजिए। आपका 
सवास्थ्यमी ठीक नहीं है । 

ओर तुम्हें दुनिमित्त को शंका भी लगी है यह क्‍यों नही कहतीं ? 

हाँ, यह भी हू, पर विशेष तो आपके स्वास्थ्य को ही देख कर कह 
रही हूं । 

स्वास्थ्य तो जेसे तेसे चल ही रहा है । और चलता ही रहेगा । 

पर आप मार्क नहीं न! रुघे गले से वे फिर बोलीं-मेरे कहने 
का किसी पर कुछ असर थोड़े ही होता है। जेसा सोचे करें| बात की 
स्वाभाविकता का अभाव काका जी पर पड़ा ओर उन्हें सचमुच कुछ देर 
के लिए अपने स्वास्थ्य की चिन्ता हो गई | | 


चोले-सोचता हूँ विदेश जाकर क्‍यों न इलाज करा लूँ | शायद है 
रोढ़ की हड्डी की इस भयंकर बेदना से मुक्ति मिल जाय | 


( 5७ ) 


जा क्‍यों नहीं सकते १ पर आपने तो अपने किए मकड़ी का जाला 
तान रखा है । 

अब गर्मी में विदेश जाना तथ रहा-ग्वैर, इस समय तो शिकार 
खेलने की प्रवत्न इच्छा हो रही हू। नाराज न हो तो प्रवन्ध कर 
लिया जाय । 

विदेश जाने का बचने दीजिए तो शिकार की आज्ञा मित्र सकेगी । 

“घबचन दिया,” कह कर उन्होंने काकी जी का हाथ अपने हाथ में 
जैकर गर्म ओठों के स्पर्श मे उसे रोभाख़ित कर दिया। फिर इधर-उधर 
के जीवन की गहन समम्याओं कः बातें होती रहीं । 

कुछ ही दिन वाद काका जी की हड्डी का दर्द उसर आया | वे उदास 
हो गये । काकी जी की घबराहट भोर वढ़ गई। काका जी की विरक्त 
बातों को सुनकर उन्हें आश्चर्य होने ज्ञगा | वात पूछने पर बोले--न जाने 
कभी कभी एक उदासी सी मन को घर लेती हूँ । संसार से मोह छूटने 
लगता है । 

आखिर आपकी इस उदासी का कारण ? इत्ताज़ तो विदेश जाकर 
करवा ही लैँगे, थोड़े दिन का कष्ट और हैं । पर कुछ विशेष बांत तो नहीं। 

क्या व॒ता दू', बता भी नहीं सकता और विना बताये रह भी नहीं 
सकता | जी हल्का हो जाय इस लिए कहनाही पड़ेगा | असल में बात यह्‌ 
हैँ-जिस स्थान पर मेरा पलंग बिछता ह वहां पर सोने से मुझे स्वप्स 
में एक योगी के दर्शन होते हैं। वह कहता दै---'चुन चुन इंटा महल 
बत्ताया लोग कहेँ घर तेरा, ना घर तेरा ना घर मेरा चिड़िया रैस बसेरा |” 

ऐसे स्वप्न तो हो ही जाते हैं, इस पर आप उदास क्‍यों होते हैं १ 

नहों नहीं मीनाज्नी (काकी जी का नाम) तुम नहीं समझ सकतीं 
बह मुझसे कहता हू--समय समीप है. अल्दी करों--कभी हँसकर कहता 
'है-- भूल गये ही अपने को ? अपना स्वरूप तो याद रखो । मैं समय की 
: याद दिलाने कमी-क्मी आ जाता हूँ, कि तुम ओर जालों में न फंसना, 
सुफ्डें कप्ट होगा | मोनाज्षी ! उसकी बातों का स्मरण करते ही में विरक्त 


हक: 


सा हो जाता हूँ | कुछ दिन तक काम पर मन ही नहीं लगता, चिच की 
स्थिति डांवाडोल हो जाती है । 

कल दी में दुष्खप्त शान्ति का उपाय कर दू'गी। आप इन बातों 
पर अधिक विचार न किया करें | 

सोचता हैँ अब कुछ घच्च कोटि के कार्यकुशल् व्यक्तियों से 
तुम्हारा परिचय करा दूँ । कभी कोई समस्या आ जाती है तो परिचय 
बहुत काम देता है । 

चुप भी रहिए, आप न जाने क्‍या क्या अनाप-सनाप बकने लगते 
हैं, मुझ्े नहीं चाहिए किसी का परिचय । आपका बाक्ष बांका नहो 
फिर मुझे क्‍या चिन्ता । भाग्य विपरीत होने पर तो फिर'* **** 

पर आपसे प्रार्थना करती हूँ कि स्वप्न की बातों को स्वप्त ही सम सिए । 

सोचता वो में भी ऐसे ही हूँ पर विवश हो जाता हूँ । भाह्द जरा कमर 
तो दबाना कुछ अधिक दर हो रहा है । न हों तो फिर एक मौर्फिया 
का इठ्जेक्शन लें लू । 

नहीं नहीं, मोकिया न लीज्ञिए। सारा शरीर तो आपने उससे 
जजंर कर दिया । 

पर असह्य बेदना में तो मौर्फिया की शरण लेनी ही पड़ती है । 

इधर आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं उधर शिकार पर जाने को भी कह 
रहे ह--में तो कुछ नहीं समझ पा रही हैँ। कमर दबाते दबाते वे बोलीं 
स्थगित कर दीजिए अब शिकार खेलने का विचार । उसमें भाग लेने 
वाल्ले जो लोग हैं उन्हें सूचित कर दिया जायगा । 

मीनाज्ञो ! यही तो नदीं सीखा है मैंन, जो भी हो शिकार पर तो 
जाना ही पड़ेगा । तुम्हें क्या हो गया जो ऐसा कह रही हो ? 

क्या करू कभी कभी अधिक भयभीत हो जाती हूँ | 

जब तक जीवन है भय से काम नहीं चलेगा। काम तो करने ही 
पड़ते हैं। बीमारी तो शरीर का धर्म है | 

क्या डा० चौधरी को बुला दूं । 
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नहीं--जरा मैरी अटैची उठा ज्ञाओं। एक मोौर्फिया का इब्जेक्शन 
ले लूगा, तबियत जरा देर में ठोक हा ज्ञायगी । 

“आखिर आप नहीं मानेंगे,” कह कर वे अटेची ले आई, इठ्मेक्शन 
लगाने के पश्चात्‌ काका जी ने सुख की सांस ली । 

आप कुछ दिन लखनऊ के बाहर घूमने क्‍यों,नहों चलते ! एक स्थान 
पर बहुत रहने से भी जी ऊबने लगता है। 

हाँ चत्त तो सकते हैं---अच्छा सोचेंगे--पहिले शिकार पर से लौट 
तो आवें। अच्छा अब दर्द मिट गया हे--तुम्हें भी नींद आ रही हे 
विश्वास करो | 

आज्ञा पाकर काकी जी हायनार्थ अपने पर्यड्ु पर गई' | पर क्ुशंकाओं 

' के जाल्न में वे बुरी तरह जकइ गई' थीं। वे सोचने लगीं--नारी का जीवन 

उसका पति है। उसके बिना उसका जीवन उस भन्दिर के समान दे 
जहां मूर्ति ती दे पर पुजारी नहीं, प्रतिमा हैँ पर निर्जीव। उन्होंने प्रश्न 
से प्रार्थना की कि उनके पत्ति सदैब स्वस्थ रहें--“हे प्रभो ! यदि मैंने जीवन 
भर सब की भल्ताई की हो तो सेरा कोई अनिष्ट न हो,” प्रार्थना करते 
करते उन्हें नींद आ गई । 

प्रभाव काल उठकर वे काका जी के पास गई' | स्वस्थ बैठकर वे कुछ 
लिख रहे थे। उन्हें किसी पत्र सें “कुत्तों का जोबन ओर स्वभाव” 
लेख भेजना था, लेख आधा हो चुका था। काकी जी ने पृछा--अब 
कैसी है. तबियत ? उत्तर मिला “ठीक हूँ,” भौर लेखनी अपनी गति से 
चलती रही । 

घन्टे भर बाद चाय के लिए जब काकी जी पूछने आई तो लेख 
समाप्त हो चुका था । वे बोले--कछुत्ता भी विचित्र प्राणी है । इसकी 
स्वामी भक्ति पर जो कुछ भी लिखा जाय कम ही है। तुम्हें पसन्द आया 
बढ जोड़ा जो कल्न तवैन्ोतालु से आया है । हां में हां भरती हुईं वे बेचारी 
बहीं पर बेठ गई । खानसाम। च/य रख गया झुमन भी आ चुकी थी। पसने 
चाय तेयार कर दी । चाय पीते पीते काका जी बोले--छुसत के लिए घर 
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पर भी एक माम्टर लगा लेना चाहिए--क्यों मीसाज्षी ! क्या राय हे 


तुम्हारी ! जिज्ञासा भरी दृष्टि से उन्होंने देखा। 

आप जो कह उचित ही है 

तो रूपो से क्यों न पूछा जाय ? ज्ञो मास्टर उनके घर आते हैं इन्हीं 
से क्यों न कहा जाथ ? 

यों तो देवी के मास्टर साहब भी भले आदमी हैं और अच्छा पढ़ाने 
हैं । यदि आसके तो पृछ देखिए । 

हाँ हाँ ठीक कहती हो तुम । उन्हीं से कहना पढ्ेगा, हमारी बात को 
मास्टर जी टाज्न नहीं सकते | 

वे बेचारे तो अब घर के से हो गये हूं । 

अच्छा तो तुम पूछ लेना उनसे | शायद मुर्क आज कार्यवश कानपुर 
ज्ञाना पड़े । ओर दिल्ज्ञी भी जाना पड़े ते। दो चार दिन लग बायेंगे। 
तम्र शिकार का प्रोग्राम ठीक रखना | दोपहर की गाड़ी से जाने का 
विचार कर रहा हूँ । मेरा सामान तैयार कर लेना! और चल्लो इस 
समय कंवर मानधातासिंद के यहां हो आयें, उनसे भी जरा काम था। 
#&आर सुमन तुम ठीक से पढ़ती रहो; ध्यान लगा कर पढ़ी, समय कम 
है,” कह कर वे नित्य-क्ृत्य के लिए उठ खड़े हुए | क।की जी भी चलने 
की तैयारी करन लगीं । 

कंबर मामधाता के यहां पहुँच कर जैसे ही काका जी की गाड़ी 
रुकी, भीतर से रोने की आवाज सझुनाई दी। नोकर से पूछा--कुवर 
साहब हूं उत्तर 725 ;/-सरकार उन्हें दिल का दोरा उठा है | हालत ठीक 
नहीं । दोनों वि हट गे । भीतर ज्ञाकर जो दृश्य उन्होंने देखा ओह ! 
उसे देख कर बड़े ली भी कांप ज/ते | एक ओर उनकी स्त्री यथा 
विज्नख रही ५ । एक्र ओर बच्चे चीख रहे थे। डा० इन्जेक्शन पर 
इन्जेक्शन लगा/रहा था। सब व्यर्थ ! कूंवर मानधाता इस घरती का मोह 
छोड़ चुके थे कुछ ही देर में समस्त नाते रिश्तेदार भा गये। सब आश्चय 
में थे और #भी समय की बात पर पछता रहे थे । काका जी और काकी 
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जी सभी को धर्य दे रहे थे। पर राधा का कराए क्रदन ओर तीत्र होता 
चत्ञा जा रहा था। अपने भविष्य का चित्र उसके सामने था--असहाय 
बच्चे और अप्तद्य ऋण का बोक । काका जी घर न आ सके । दिन भर 
खंब को आश्वासन देते रहे | शाम को घर आकर वे कानपुर चले गये | 
काकी जी की आँखों में मानधाता सिंह के घर का दृष्य कूल रहा था | 
खोह ! मनुम्य पर कत्रा कैसा संकट जाता है । कोन जानता था कि इनकी 
यह दशा होगा, अब बीबी बच्चे क्रिसके सहारे पर रहेंगे । भविष्य में न 
जाने क्‍या होने वाला है ? इसी चिन्तन में वे अपने पयइ पर ल्ेटो थीं | 
सुमन उन्हें देखकर ग्वर्य दुखा हो रही थी पर उसकी समक्त सें नहीं आ 
रहा था कि बात क्या है| उसने खाहुस करके पूछा--आंप इतती उदास 
क्यों हं--दा ? (काकों जो को बह “दे,” कहा करती थी) वह हठी बालक 
“की भाँति सब कुछ जानने पर तुल्न गई । कार्का जो ने बवाया कि वे विजय 
दृशमी के दिन से ही सशंक्ित हैं। अनेक अपशकुन हो खे हैँ । बेचारे 
मानधाता को क्या हो गया है मगवय ! सुमन सुनती चल्नी जा रही थी 
ओर काकोजी जी खोलकर बातें कर रहीं थीं। फिर वे बोलीं--आज मास्टर 
जी को भी बुलवाना है । महादेव को भेज देना वह्‌ घर जानता है, बुला 
शलिआाएगा। सुमत चुवचाप सुत तो रही--उसके मन में आया कहीं मेरे 
ही आन से तो इतने दुर्निमित्त न हो रहे हों, मेरा भाग्य न जाने क्‍या 
क्या कर्ता है ? यहाँ आई तो यहां बालों को भी चेन नहीं | वह उठकर 
चल दी | 
कि रच कि के 


शाम को सास्ठर साहब भी आ गये। मास्टर साहब से बे बोलीं--- 
आपको कष्ट दिया क्षमा करें । 


आपकी आज्ञा तो शिरोधाय हैं। जब आप चघुल्ला भेजती हैं तो मैं 
, अपने को घन्य सममता हूं। कहिये क्या आज्ञा है ! 


आपकी समन को पढ़ाने के ज्ञषिण समय देना होगा। यह सी 
आवश्यकीय कार्य है। आप मना नहीं करेंगे ऐसी आशा है। 
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मैंने कभी भी क्‍या आपकी आज्ञा टाली है ? कल से ही पढ़ाना प्रारम्भ 
कर दूगा। 

मास्टर साहब को वे लोग घर का सा ही व्यक्ति समकते थे। अत' 
निस्मंकोच सुमन का भार उन पर छोड़ दिया गया। 

प्रथम दिवस उसे मास्टर को देखकर प्रमोद का ध्यान आया | फिर 
उसे ध्यान आया कि इन मास्टर साहब को तो मैंने कोचिंग सेन्टर में भी 
देखा था। ये. हमारी अध्यापिका जी से बातें कर रहे थे। घह मास्टर 
साहव के सामने लज्जा की शरीर धारिणी मूर्ति की भाँति बैठी रही | मास्टर 
साहब ने उसकी पुस्तकों पर सुन्दर अक्षरों में लिखा हुआ नाम पढ़ा 
“सुमन” | वे वोले--सुमन ! इस भांति अध्यापक के सामने लज्जा करोगी 
तो कैसे काम चलेगा। विद्यार्थी को अध्यापक के सामने निर्भीक होना 
चाहिए | अच्छा ! निकालो अपनी अंग्र जी की पुस्तक । उसने पुस्तक सामने 
रुख दी | पाठ का श्री गणेश करके मास्टर साहब चले गये । । 

दूसरे दिन जब मास्टर साहब आये तो मेज्ञ पर पान की तश्तरी और 
सिगरेट को डिबिया घरी मिल्री । छुमन प्रथम दिवस की ही भाँति बैठी 
रही । मास्टर साहब ने उसके मुंह से कुछ शब्द सुनने के लिए कहा-- 
कहो सुमन ! कन्न का पाठ याद है न ९ 

जी हाँ ! बह बोली । 

तो आज कया पढ़ोगी ? 

“जो कुछ आप पढ़ायेंगे,” सुमन ने संकोच को त्याग कर बड़े-साहस 
से ये शब्द कहे | 

अच्छा, आज इधर-उधर की कुछ बातें समका दूगा और फिर कल्न 
से यह निश्चय होगा कि तुम से कौन सी परीक्षा दिज्लाई जाथ । उसी के 
आधार पर तुम्हारी पढ़ाई चलेगी | 

मास्टर साहब ! क्या मैं परीक्षा दे सकंगी ! 

क्यों नहीं । “अन्नर अज्ञर के पढ़े मूरख होत छुजान” नहीं सुन रखा 
है तुमने ? 
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आपकी कृपा होगी तो अवश्य पढ़ ज्ञाकंगी । 
हि नौकर ने आकर सूचना दी-मास्टर साहव को काका जी घुला रहे 
ह | अच्छा कह कर मास्टर जी उठे और काका जी के पास चले । 

अपनी साधारण वेशभूषा में काका जी लॉन में कुर्सी डाले बे थे । 
समीप में हो काकी जी भी वेंठी थीं। तीसरी कुर्मी खाली थी। भाज्ञा 
प्राकर मास्टर जी उसी पर बैठ गये | 

सुमन की बुद्धि को केसे पाया आपने 

लड़की तीज्र बुद्धि की है, पर सरकार ! इनसे कोई परीक्षा दिलानी 
चाहिए । ऐसा होने से अध्ययन में सुविधा रहेगी । 

“अभी तो इसे कुछ भी ज्ञान नहीं” काकी जी बोलीं । 


इसीलिए तो कहता हूँ परीक्षा का क्रम ठीक रहेगा | ज्ञान देना तो 
गुरु का काम होता है। जंक कगे लोहे को चमका कर तल्लवार का रूप 
देना ही तो चतुर लुहार का काम है। मास्टर का और धोबी का काम 
बराबर सममें आप | हंसे नहीं बात ठीक कहता हैँ । धोवी मेल निकाल कर 
कपड़े को स्वच्छ बना कर उसे पहनने योग्य कर देता है और अध्यापक 
आू्खता रूपी मल को निकाल कर छात्र को नया जीवन देता है । मैं सोचता 
हूँ इनसे विद्य।विनोदिनी की परीक्ष। दिलाई जाय | विद्याविनोंदिनी देकर 
कोई भी छात्रा इस्टर में अवेश कर सकती है । 

तो जैसा आप उचित समझें करें | ऐसी युक्ति सोचिए कि जिससे 
स्वल्प समय में अधिक ल्ञाभ हो । 

पैसा ही होगा सरकार ! आप मेरी पढ़ाई से अनभिज्ञ तो नहीं हैं न । 
अच्छा आज्ञा हो तो चलू'। 

अवश्य आपका समय अमूल्य हूँ | पर मास्टर साहब ! यह लड़की 
जितनी ही सीधी है इसे क्रोध भी उतना ही अधिक आता है। इसके क्रोध 
को कम करने का भी उपाय कीजिएगा, पराये घर का धन है. इसमें नम्नता 
डोनी चाहिए। 
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चिन्ता न करें सरकार | सब ठीक हो जायगा | अच्छा जयशंकर * 
कह कर मास्टर साहब ने विदा ली । 
स्वच्छन्द्‌ प्रकृति का व्यक्ति जब नियम की श्र खल्लाओं में आवद्ध हो जाता 
है, तब उसे था तो अकर्मण्यता घेर लेती है, या बह सुअबसर को भी 
हाथ से सो बैठता है । पर कभी कभी नियम की खूखजला में बद्ध होने पर 
उसकी ये बातें दूर हो जाती हैं. ऑर बह बढ़े बढ़े काम कर बैठता है । 
मास्टर जी भी स्वच्छन्द स्वभाव के व्यक्ति ठहरे | वे सोचने लगे फिर 
नियम से पढ़ाने जाना दहोगा। पर नित्य तो मैं नहीं जाऊंगा, पढ़ाना 
मेरा काम है पढ़ाऊँगा। नित्य मजदूर तो नहीं हूँ जो जाऊँ | कुछ चांदी 
के टुकड़ों पर नियम में बंधना भी तो एक दण्ड ही है । मोज आई 
पढ़ाया | पर मन मारे क्‍यों जबदस्ती पढ़ाने जाया जाय, ट्यूशन वाले 
तो चाहने हैँ एक दिन भी अनुपरिथति न हो, है भी ठीक | वे पैसा खर्चे 
रने हैं, जिसे आवश्यकता हो काम करे। उन्हें अपनी आर्थिक स्थिति पर 
विचार करना पढ़ा । समय जो कुछ भी करा दे कमर ही दे । पर इससे 
आत्म मतंत्रता तो नहीं खोई ज्ञा सकती | 
संसार की कितनी भीषण स्थिति है | विद्योपाजन करके पेट के लिए 
उसका विक्रय करना पड़ता है । आज के युग की स्थिति के आधार पर 
कहीं न कहीं तो अपने को व्यक्ति खपाता ही हेँ। सास्टरों का आदुर| 
अब वैसा तो नहीं होता जैसा पहिले था | वेतन भोगी श्रृत्यों का ही सा 
उन का भी मान है। कितने हैं ऐसे विरक्त जो गुरु को अब भी गुरू 
सानते है | खेर, होगा विद्या दान देने वाले को इस की चिन्ता क्या ? 
विद्या का मूल्य क्या दे सकता है ) यह तो केबज्न विनिमय में 
कुछ चांदी के चमकीले टुकड़े मिल जाते हैं बस । उन्होंने सोच-विचार 
कर सुमन को पढ़ाना प्रारम्भ कर दिया | सुमन अपने कमरे में सास्टर 
साहव के आगमन की ग्रतीज्ञा में थी । मास्टर साइव के आते ही उसमे 
सिर क्ुका कर प्रणाम किया। माप्टर साहब ने जयशंकर” कहते हुए 
बैठकर कहा अब तुम्दें विद्याचिनोंदिनी की फ्रीज्षा देनी है । मियमाबली, 
ले आया हूँ अब इसी क्रम से तुम्हें पढ़ना होगा । 
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मास्टर साहब मैं कोचिंग सेन्टर में भी तो जाती हूँ । 

अब तुम्हें वहां जाने की आवश्यकता नहीं, उतने समय का उपयोग 
घर पर ही करो | 

“मास्टर साहब ! मुझ्के किसी भी प्रकार भल्ली-भाँति पढ़ाकर परीक्षा 
पास करवा दीज्ञिएगा तो जीवन भर ऋणी रहँगी,” कहकर बह रोने लगी। 

तुम जम कर पढ़ो तो सही, परीक्षा पास करना तो खेल है, समझी ! 

मास्टर साहब ! मेरी बुआ को आप ही पढ़ाते थे । 

हाँ वह मेरी ही शिष्य है । 

बे तो बहुत पढ़ गई है मास्टर साहब ! 

तुम भी पढ़ जाओगी, घवराती क्यों हो ? 

मास्टर साहथ ! आपकी दक्षिणा ! 

तुम्हें दक्षिणा से क्या मतलब ? मैं पढ़ाऊँगा ओर तुम पढ़ोगी वस । 


पर लगेंगे तो सुमन तुम फिर उड़ जाओ गी, चुपचाप पढ़ती रहो। 
सुमन भो हँस पड़ी ओर मास्टर साहब भी । 

समन मास्टर साहब के एक णक्र वाक्य को गुरु मंत्र सममकर ध्यान 
में रखने लगी । वह पाठ को ध्यान से समझ लेती थी | कुछ दी दिनों में 
उसमें यह समझने की शक्ति आ गई कि बह कुछ पढ़ रही ह। मास्टर 
साहब के श्रति उसका श्रद्धाभाव उत्तरोत्तर बढ़ने लगा । कुछ ही दिन में वह 
मास्टर साहब से इतनो परिचित हो गई कि संकोच के भाव का स्वथा 
अभाव ही हो गया | जब कभी मास्टर साहब न आते या विज्मम्ब से आते 
तो उसे प्रतीक्षा असद्य हो उठती, कभी-कभी मुखमुद्रा से वह अपनी 
अप्रसन्नता को व्यक्त कर देतों थी। मास्टर साहब मन ही मन उसकी प्रशंसा 
करते सतपात्र में विद्या फलित होते देख वे अवकाश के दिलों में भी 
सुमन को पढ़ाने जाया करते | समय का वन्धन टूट गया था, सिद्ध-साधक 
का भाव आने पर पढ़ाई प्रगति करने लगी | 
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एक ही मास पश्चात्‌ सुमन की क्रोध की मात्रा भी न्यून होने लगी। 
एक दिन घर में उससे कहा गया तुममें परिवतन हो गया हे । यह तुम्हारे 
मास्टर साहब का ही प्रभाव दे | सुमन ने गदगद्‌ू हृदय से मास्टर साहब 
से कहा--सास्टर साहब क्‍्य। मैं बदल गई हूँ ! ओर तव उसकी पीठ 
थपथपातें हुए मास्टर साहब ने कहा था--अच्छी बात तो है | पढ़ने से ते 
ज्ञीवन में परिवर्तत आवा हीं है | परिवर्तन तो उस दिन समभ्कूँगा जिस 
दिन घर के सभी लोग कहेंगे कि सुमन के क्रोध की मात्रा दूर हो गई । 
मेरा पढ़ाना तो तभी सार्थक होगा । 

समन ध्यान से सुन रही थी ओर मन ही मन सोच रही थी कि किस 
भाँति इन्हें अपना हृदय दिखाऊ कि में इन्हें कितना मानने लगी हूं। 
ढन के लिए कितना त्याग करना पड़ रहा है, मास्टर साहब इस बात को 
केसे समभेंगे | बहू बोली-- 
स्टर साहब ! आप को मुझ पर विश्वास नहीं | 

सुमन मुझे विश्वास ही नहीं पूर्ण विश्वास है। विद्यार्थी जब विनय 
सम्पन्न हो जाता है तभी उसकी विद्या फल्नीभूत होती दे । शेरनी के दूध 
को थदि सामान्य पात्र में दृह्दा ज्ञाय तो पात्र टूट जायगा। उसमें छिद्र 
हो जायेंगे, ओर दूध बाहर निकल जायगा। किन्तु स्वर्ण पात्र में वही दूध 
सुरक्षित रह सकता हूँ | इसी भाँति उचित तथा योग्य पात्र में निहित 
गुरु विद्या भी फलोमूल होता है । देखूँगा तुम कहाँ तक योग्य 
निकल्ोगी | 

आप परीक्षा लैकर देख सकते हैं । 

अवश्य,--परीक्षा भी होगी ! मैं समय-समय पर छात्र की कड़ी 
परीक्षा लिया करता हूँ । 

जब जी चाहे आप परीज्ञा लेकर देख सकते हैं | सुमन आपके सभी 
परीक्षणों में सफल रहेगी । 

मुझे तुमसे ऐसी ही आशा है । तो किया जाया तुम्हारा परीक्षण ? 

जी हाँ मैं अस्तुत हूं । सुमन ने गठ्गद कण्ठ से कहा। और नेत्र 
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उसके मास्टर साहब की मुद्रा को अध्ययन करने लगे | हृदय उनकी बातों 
का अनुमोदन करता जाता था । बह मृक हो गई। 

सुमन क्‍या सोच रही हो तुम ) भरे तुम्हारी आँखें गीली हो गई' ? 
निरी पगली हो तुम । 

एक टक सास्टर साहव को देखती हुई बह बोली - मास्टर साहब ! 
जितनी देर आप यहाँ रहते है न जाने एक सबतल शक्ति सी मुझे अपने 
में जान पड़ती है । 

“अच्छा ! पर जब मैं यह्षाँ बेंठे-वेंठे डांटता हूँ तब तुम्हें 
आता ९” मास्टर साहब न मुस्करा कर कहा । 

मुझे तो आपके डांटतने में भी आनन्द आता हँ। हाँ यह अवश्य 
सोचती हूँ कि मुके न जाने क्‍या हो गया हैँ, जब कोई मुझे जरा भी 
आँख दिखाता था तो मैं उसके सिर हो जाती थी । 

मुना है. तुम नीकरों को बहुत डांटती हो । 

आपके पढ़ाने के बाद तो डटाँना ही छोड़ दिया | 

क्यों? 

इस लिए कि मैं समकने लगी कि डांटने से ही काम नहीं चलता। 
जो काम प्रेम पूर्वक मीठी बात बोलने से हो सकता है बह क्रोध से नहीं । 
आपने ही ती बताया था यह | 

तो तुम मेरी बातों पर मनन करने लगी हो न ? देखो सुमन इसे याद 
ऋरती-- 


हो 


क्रोध नहीं 


उर्मा 


#न्‍्कम 


है जिले कटुक स्नेहे मधुरं किन्न भाप से | 
मधुर वद कल्याणी, लोको हि मधुरप्रिय: || 
जानती हो इसका अर्थ ? 
हाँ! 
तो तुम जहाँ तक हो सके मधुर भाषण किया करो । 
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अब तो में कम बोलती हुँ भीर क्रोध भी कम करती हूँ । 

यह अच्छा लक्षण है | अच्छा अब मैं चलेगा । 

जरा और चैठिए मास्टर साहब ! मास्टर साहब अब में आपसे बहुत 
बातें करने लगी हूं । डर लगता है कहीं आप नाराज न हो जायेँ। 

जब तक छात्र गुरु के सामने ख़ुल्ला नहीं, तब तक उसकी घारणाओं 
में परिवर्तन केसे होगा । 

मास्टर साहब एक दिन आप यहीं खाना खाइए ओर दिन भर यहीं 
रहिए । 

बेबी को पढ़ाने आता था ता खाता ही था । 

तो अपनी पसन्द बताइए | क्‍या अच्छा लगता है आपको ! 

पसन्द की कोई बात नहीं जो बन जायेगा खा लूँगा, पर इस विषय 
में फिर किसी दिन तुमसे कहूँगा। 

तो कल क्यों नहीं आते ? कल छुट्टी भी तो है--- 

“अच्छा आऊंगा”? कहकर वे चल दिये। 

सुमन जब मास्टर साहब को पहंचाकर आ रही थी तो काका जी ने 
उसे बुला कर पूछा-- 

कसी चल रही है तुम्हारी पढ़ाई सुमन ! 

ठीक चल रही है. काकाजी, अब पढ़ने में मन लगने लगा है। मास्टरजी 
बड़े अच्छे आदमी हैं । 

सोचता हूं गशित पढ़ाने के लिए प्रमोद को बुल्ला लूँ, पता तो तुम 
जानती हो न ? 

जी हाँ जानती हूं । पर मैंने गशित छोड़कर संस्कृत लेली है । 

संम्कृत ? बड़ी पगली है. तू । चल्ल सकेगी तुमसे संसक्षत ! 

काका जी ! सबसे रुचिकर और सरल तो मुम्के वही क्ग रही है, 
बता दूं आपको अपने बनाये हुए अनुबाद ? 
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रहने दे--दिखिा लेना 'फिर--अच्छा तो अब प्रमोद की आवश्यकता 
नहीं रही | 

सुमन चुप होकर प्रमोद की उन बातों को सोचने लगी जो उसने 
उसकी पढ़ाई के बारे में कहीं थीं ओर फिर बोली ! छाका जी-प्रमोद 
वाबू ख्र्य ही! आयेंगे। बसे तो आवश्यकता नहीं पर यदि वे सम्रथ दे 
सकेंगे तो इतिहाल उनसे पढ़ लिया करूगी। और यों तो मास्टर साहच 
पढ़ाते ही हैँ इतिहास भी | 

तो जब काम चल ही रहा है तथ क्‍यों बेचार को कप्ट दिया जाय | 

अच्छा जा अपना काम कर । 
्ट रू 55] 

घुमन अपने कक्ष में ज्ञाकर सोचने ज्ञगी। आशा और सफलता 
का प्रकाश जीवन के अंधेरे को मिटाने ज्गता हैँ। उत्साह से सोई शक्ति 
जाग्रत हो उठती है | छुख्ब, दुग्ब का अनुभव करने पर हो शोभा पावा है । 
इसीलिए तो पपोहा स्वाति की बु'द के लिए, चकोर चांदनी के लिए, 
योगी अपनी सिद्धि के ज्ञिप ऋष्ट सहते हैं। तभी उन्हें आनन्द 
को उपलब्धि होती है। में भी पढ़ाई के लिए भयंकर कप्टों को सहने 
के लिए उद्यत हूँ | कल्न मास्टर साहब से दो एक वात पूछे गी । सोचती हूं 
अब पढ़ाई चज्ञ निकल्लेगी | वह सोचते सोचते सो गई। 

दूसरे दिन मास्टर साहब को सोञन कराने के पश्चाव सुमन ने 
प्रश्न किये--- 

मास्टर साहब ! जीवन का सही मार्ग क्‍या है ? 

जिस पर चलन कर वह छुखी रह सके, और इसके लिए त्याग, 
सहानुभूति और उद्ारता का होना अनिवाये है। त्याग से 
परोपकार की सावना आती है _नुभूति से सबके सुख दुख को 
समभने की शक्ति आती है और उदारता से मेत्री की सावता दृढ़ होती 
है। जिससे प्रेम का ग्सार होता है । 


इन बातों के ज्ञिण जीवन को इनका अभ्यासी वनाना पइता है | 
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अभ क्‍या सभी से हो सकता है ? 

हाँ उसकी कोटियाँ भिन्न होतो हैं पर लक्ष्य एक ही होता है ओर बह 
है विरोध पर विज्ञय.! खैर यह बताओ कि काका जी शिकार पर कब 
जा रहेहं! 

चार पांच दिन में जाने को कहते हू ! पर उनका स्वास्थ्य तो ठीक 
ही नहीं है | किर भी नहीं मानते। काकी जी को और मुझे भी साथ 
चलने को कहते हैं । पर में पढ़ाई के मरे जाता नहीं चाहती। 

काकी जी के साथ तो तुम्हें भी जाना ही चाहिए । पढ़ाई तो चलती 
ही रहेगी । 

5 ल्‍5 न्‍ (2 रे 
नहीं मास्टर साहब ! कारकों जी पढ़ाई के कारण मुझे छोड़ सकती हूँ । 
तो यहां तुम्हारे साथ कोन रहेया ? 
तोकर नौकरानियाँ तो हैं ही और आजकल हमारो मौसी भी यहाँ 

आई हुई है वे भी रहेंगी । 
पढ़ने में तुम्हारों अधिक रुचि ज्ञान पड़ती है। 
आप जुसे व्यक्ति के मिलने पर भी यदि रुचि उत्तन्न न हो तो दुर्भाग्य 
ही तो होगा । मास्टर साहब पढ़ाई के सामने में सब कुछ भूज्न बेठती हूं। 
अधिक समय तो अब आपको प्रतीज्ञा में ही छटता हे ( 
प्रतीक्षा इसलिए कि मे अधिक से अधिक समय पढ़ाऊ 
आपतो न जाने क्‍या सोचते हैं ? कुछ कह दूँगी तो आपको लहर 
आ ज्ञायगी और "०४ 
ओर फिर मैं शायद पढ़ाना ही छोड़ दूं यही त ? किसने बताई तुम्हें 
मेरे लदरीपने की वात | 
रूपो ही तो कहती थी | कहती थी में भी तो पढ़ चुकी हैँ इन्हीं मास्टर 
साहव से, पढ़ाते तो इतना अच्छा हैं कि कुछ कहद्दा नहीं जाता पर हैं लहदरी । 
मन में आया ती आएँगे, लहर उठी तो गायब ! फिर कई दिन तक आने 
का भाम ही नलेंगे। मस्तमीला हैं। बह यह भी कह रही थी--यदि 
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मास्टर जी को घर का व्यवहार रुच गया तो अपने सगे सम्बन्धियों से 
भी अधिक अपने बन जाते हैं । हमारे घर तो पांच वर्ष तक पढ़ा चुके ! 
हमारे तो अपने सगों से भी अधिक हैं। उनका स्वभाव पहचानने पर 

बेधइक बातें करने में सजा आता है । 

“रूपों बनाती है तुम्हें, हाँ लहरी अवश्य हूँ,” कहकर मास्टर जी 
खिलखिला कर हंस पढ़े | 

अच्छी दुर्वल्वा पकड़ी है ठुम लोगों न सेरी, पर याद रखना क्रो 
आने पर तुम्हारा क्रोध भी रफूचक्कर हो जायगा । 

बह तो योंही भरता जा रहा है । पर अब मुझे भी आपको देखकर 
डर नहीं लगता । 

अच्छा देख्‌ंगा कैसे नहीं ढरेगों । 

आपका काम पूरा कर देती हूँ फिर डर किस बात का ? हां लहर से" 
अवश्य डरती हूँ । 

“अच्छा तो अब कत्ल न आने की लहर उठ रही है। कल्ल से एकक हफ्ते 
के ज्षिए बाहर जा रहा हूँ। तुम भी शिकार पर चल्ली जाना ।? उसका मच 
टटोलने के लिए उन्‍होंने कहा | 

डरती हुईं सुमन बोली--मास्टर साहब | ऐसा न कीजिएगा। 

डर गई न । 

उसकी आँखों में आंसू आ गये | जाइए अभी चले जाइए | हो गई 
मेरी पढ़ाई । भाग्य में पढ़ना ही नहीं तो आप भी क्या करेंगे ? 

तुम कहोंगी तो यात्रा स्थगित कर दूँगा, पर रोना मत । 


मेरे रोने से आपका क्‍या बनता विगड़ता है ? मैं आप को रोकने वाल्ली 
कौन द्ोती हूँ ? जाएँ आप, पर ज्ञौट आने पर मुझे; भी यहां न पायेंगे । 
देख लेंगे आप मैरी जिद को भी । सुमन ने पूर्णममता और विश्वास से: 
कहा । 

यदि में रुक गया तो !. 
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तो क्या ? में तो यह चाहती ही हूँ । 

तो लो रुक्त गई लहर अब तो घर जाने दो | 

अभी से क्‍या कीज्ञिएगा घर जाकर ! 

दो एक लेख पूरे करने है । चल्नों वाहर तक छोड़ने न चलोगी ? 

सुमन उन्हें फाटक तक छोड़ने गई पर आज बह उनके चले जाने पर 
भी अधिक देर तक फाटक पर ही खड़ी रह गई | उसे ध्यान आया कोई 
देख तो नहीं रहा हैं| लाटकर वह काको ज्ञो के पास गई, काकी जी 
बोलीं--कल् शिकार पर चलने की तेयारी होगी । तुम्हें भी चलना होगा । 

दृ। ! शिकार पर जाने से मेरी पढ़ाई चौपट' हो जायगी। 

इच्छा हो तो चली चलो, जी वहल जाएगा। 

नहीं में इतने दिनों में कुछ ओर पढ़ लगी। मास्टर जी बाहर जाने 
बाले थे मैंने उन्हें सी रोक लिया है । 

तो तुमन उन बेचारों के कास का भी हर्ज कर दिया । 

क्या कहेंगे थे तुम्हें कि तुम कितनी सारी हो । 

नहीं वे ऐला नहीं सोच सकते, वे बड़े उदार हैं । 

तो तुम बन गई उन की पक्की चेल्ली | कज्ञ मास्टर जी को आने दे 

तेरी शिकायत न की तो देखना--- 

बात छुन कर घुमन रो उठी । 

अच्छा अच्छा नहीं करूंगी तेरी शिकायत | काकी जी सुमन की 
प्रकृति में घोर परिवर्तत देखकर मन ही मन प्रसन्‍्न हो रही थीं, एक अच्छे 
पथ-दर्शक का यही तो प्रभाव होता है| बेब का भी तो यही हालत है। 
उस पर भी इनकी शिक्षा का अच्छा प्रभाव पड़ा | व्याह होने पर भी 


आज तक उसकी सझुरात्ञ वालों ने कोई शिकायत नहीं की। उनका मन 
मास्टर साहब के त्रति अश्रद्धाभाव से भर गया था | 


दूसरे दिन शाम को अतिथि के रूप में कानपुर से सन्नो की मां वहाँ 
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आई । काकी जी के पास सुमन को बढ़े प्रेम से बेंठे देखकर उन्हें अच्छा 
न लगा । पास जाकर वोली--सरकार ने सुमन को अपने ही पास रख 
प्षिया अच्छा किया । ओर अब तो यह लड़की शहरी लगने लगी ! 

सुमन को साथ रखने से जी लगा रहता है । सन्नो को नहीं लाई 
आप 


“तहीं सरकार ! वह आपके पास आने को ज्िद्त तो कर रही थी, पर इस 
समय उसे एक मास्टर जी पढ़ाने आते हैं | पढ़ाई की हानि होगी यह 
सोचकर उसे साथ नहीं लाई | आपका स्वास्थ्य तो अच्छा रहता हूं १! 
सन्नो की माँ ने ममता जवान हुए कहा । 

“ज्मस्ते मौसी जी” सुमन ने कहा । 

जीती रहो ! यहां जी लग जाता है विटिया तुम्हाश ) 

जी हाँ ! काकी जी के साथ सब कुछ ठीक लगवा है । 

“क्या यह लड़की कुछ पढ़ती भी है)” उसने काकी जी से पूछा । 

हाँ घर पर ही मास्टर साहब इसे पढ़ाने आते हैं । 

“अच्छा किया आपने, किसी के जीवन को बना देने से पुण्य लाभ ही 
होगा,” कई कर वे अपने कार्य में व्यस्त हो गई । काकी जी की चिन्तन 
'परापरा की श्रंखला उलमकती चली गई। 


घन दौलत, सुख ऐश्वर्य सब का उपभोग मानसिक्र शान्ति पर निर्भर 
है | सब कुछ होने पर भी यदि मानसिक शान्ति नहीं तो कुछ नहीं। 
तालाब की शान्ति को एक छोटी सी ही कंकड़ी भंग कर देती हैं। मनो 
चूध को खटाई की एक छोटी सी ही बूंद अपेय बना देती है, जीवन कुछुम 
को मत्युकीद कितनी खामोसी से काटता चला जा रहा दे, कुछ पता 
नहीं चलता । चिन्‍्ताओं के जाल में फंसा जीबन कया जीवन है--क्या 
जीवन सें शान्ति किसी को मिलती ही नहीं ? संघर्षों का नाम ही तो 
जीवन है, पर ऐसे भी संघर्ष किस काम के जो जोवन को ही समाप्त 
कर दें | कया है मनुष्य का जीवन कुछ समर में नहीं आाता। *प्सव 
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खमयम्‌ जगत” ठीकही तो है । पर इन सबका चालक ओर स्वीकारक 
मन ही तो हैं। मन की ममता जिधर चाहे घुमा दे। पर हमने तो 
अपने मनस्तोष के लिए यह सममत रखा है कि हमने कभी किसी का 
बुरा नहीं चाहा। हाँ पृत्र जन्म के कर्मा के फल्न से यहाँ कुछ भोगना 
पड़ेगा तो बह बात दूसरी है । वे उठ वैठीं । रात भाँखों पर ही बीत गई । 
प्रभात काल सुमन जब प्रणाम करने आईं तो उसने काकी जी को 
अल्लस मुद्रा में देखा । उसने चरग॒ु स्पर्श करते ही समझ लिया इन्हे ज्यर 
है | बोज्ञी--दा ! रात भर सोई नहीं मालूम होता है । 

(हाँ तुमन! नींद नहीं आई | तुम्दारे काका जी बाहर गये हैं अभी तक 
नहीं आये | चिन्ता मी हो रही है, न जान उनकी तबियत कैसी है । बातें 
हो रहीं थीं कि काका जी के आगमन की सूचना नौकर ने दी, आँखें 
मल्नती हुई वे उछी कन्त में गई जहाँ काका जी आकर बैठे थे। 

मीताक्षी ! कंसी तवियत हू ? बड़ी सुस्त जान पड़ती हो | 

आप भागये ! सब टोक ही है । आप तो यहाँ से जाने पर सब कुछ 
भूल ही जाते हूं । 

“ऐसी बात तो नहीं हू, पर नारी हृदय की स्वाभाविकता के कारण 
ठम शीघ्र चिन्तित हो जाती हो | खेर, दिल्‍ली से हाथों के कंगन ले आया 
हूँ। देखो तो पहन कर” कहके उन्होंने सन्दूक में से कंगन निकाल कर 
दिये | बोले अच्छे लगते ह इन्हें पहन कर तुम्दारें हाथ । 

अच्छे क्‍यों न लगेंगे । आपका मन अच्छा मानेगा तो अच्छे हैं, मुझे 
तो आपकी खुशी से ख़ुशी हे । 

डाक ठुमने देखी दोगी-कोई खास पत्र तो नहीं आया ? 

रीवाँ के बन में शिकार खेलने की आज्ञा मित्न गई। ऐसा एक पत्र 
आया है । 

तो भव शोत्र प्रबन्ध कर लेना चाहिए । 

सब कुछ ठीक हो जायेगा | आप यहाँ के कार्य समाप्त करलें । कह. 
कर वे आवश्यकीय काय सें लग गई।' |, 
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दो दिन बाद शिकार पर चलने की तैयारी हो गई। घुमन ने पढ़ाई 
के कारण शिकार का मोह त्याग दिया। नौकर नौकरानियों के अलावा 
घुमन ओर सन्नों की माँ ही थीं वहाँ, कोठी का वातावरण कुछ उदास था । 
छुमन बनारसी बाग घूमने चली गई। वहाँ एक बेंच पर बैठकर वहाँ का 
दृश्य देखने लगी | जी ऊबा तो टहलते-टहलने सोचने लगी**मास्टर 
साहब ने पढ़ाया था-- 


“शरीर क्षण विध्वंसो, कल्पान्तस्थायिनों गुणा:” शुण स्थायी रहेंगे-+- 
शरीर नहीं | ओर गुण ग्रहण करने की यही अवस्था है । बह बहां से भी 
घबरा कर घर गई और नित्य क्रमानुकूल अपनी पुस्तक पढ़ने लगी। एक 
मासिक पत्रिका के पन्ने को उल्नटते ही उसकी दृष्टि उन पक्तियों पर पड़ी 
जिनमें लिखा था। “संसार में व्यथा सस्ती है, मेँहगी है तो केवल मस्ती, । 
रुदन सर्वत्र है, हँसी कहीं कहीं। आशा स्वल्प, निराशा अधिक | पर 
कार्योर्थी मनस्वी इन बातों को चिन्ता नहीं करते । जिन्हें कुछ करने की 
घुन होती है वे ही संसार को खर्ग रूप में देखते हैं। वे कीचड़ में कमल 
को देखते हैं ओर विषले सप में मणि को,” इन पंक्तियों को पढ़कर उसे 
सानन्‍्वना मिली | वह्‌ चल दी मौसी के पास | 


मौसी के पास बैठकर बह नाते र्श्तिदारों का दास्तान झुवती रही। 
फिर मौसी ने उसके विवाह को चर्चा छेड़ी | घोली लड़का बड़ा सुन्दर है । 
मैं तेरी शादी वहाँ कराने के लिए तेरे पिता जी से कहँगी | यहीं तो रहता 
है लड़का ! सुमन बोली-मोसी जी ! मैं शादी ही महीं करू गी | अभी तो 
पढ़ाई से ही शादी कर रही हूँ | ओर किर में परवश हूँ। पिता जी काका जी 
और काकी।जी जानें | 

सुमन! मैंने तो बेटी तेरे कल्याण के ही लिए कहा । उम्र के साथ शादी 
होने में जीवन सुखी रहता है । 

सुमन चुपचाप सुनती रही | सोने का समय होने पर अपने कमरें में 
आकर लेट गई | शरीर उसका पलंग पर था और मन बे लगाम के घोड़े 
की भांति दौड़ रहा था। उसके मन में दीदी के विवाह का विचार आया | 
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गक मास बाद ही बह अपने पति के लाथ चल्ली जायगी | वह अपने पति 
का प्रेस पाकर हमें भुल जत्यगी | कितन। युन्दर होगा दीदी का जीवन ! 
हाँ प्यार का राज्य होगा | अभिज्ञामरयं निराबरण होकर नृत्य करेंगी। 
पर समय मेरे लिए भी तो रुछा नहीं रहेगा । मुझे भी तो कभी इसी कोटि 
में आमा होगा ' किर मीसी से ही क्‍यों न पूछ लिया मैंने कि कौन हैं 
बह लड़का ओर कैसे ग्वभाव का है. ? अपने को छिपाने के लिए मैंने क्‍यों 
कहा कि सें शादी न करू गी ? उसने मास्टर साहव के विषय में सी सोचा- 
कितने विद्वान £ वे ? क्रितना प्रभाव ६ उनका ? क्रितती लगन से पढ़ाते 
हैं ! भत्ता बुरा सभी कुछ सरलता से समका देने हैं| उनके सामने कोई 
बात रहस्य की ह्‌ ही नहीं । और प्रमोद--बह भी तो इन्हीं को प्रवृत्ति का सा 
| पर “ कुछ देर के लिए वह जाने कड्ठां चत्नी गई | उसे ध्यान अया-- 

मास्टर जी के कहा था--अब पहने में वर्षा का रास्ता मह्दीनों में और 
महीनों का रास्ता दिनों में तय करना होगा। चल्न सकोंगी । मैंने कहा 
था--आप शक्ति देते रहेंगे तो क्‍यों न चलूगी ९ 

तब वे हँस पड़े थे। में भो समर रही हैँ कुछ ही दिलों में सास्टर 
साहब ने मेरी काया पलटदी | भत्ता शिकार खेलने में न जाती ! पर न 
जासकी, ओर घर के नाकर तो अब मुझे देखकर हँखसने हं। कहते हैं. 
मास्टर साहब के आने से सेच्या का गुस्सा तो साग गया । मास्टर साहब 
सचमुच दिव्यात्था € | विचझों के विविध प्रेतीं ने उसे धर रखा था। ' 

दूसरे दिन पढ़ाई के समय आने पर बह मास्टर साहब को प्रतीज्ञा 
करती रही। घनके आते ही आँखों में आंसू भरकर वह पुस्तक खोलकर 
पढ़ने वेठ गई । मास्टर साहव उसकी इस नवींनता पर कुछ विचार कर 
रहे थे कि वह बोली--आज़ इतनी देर से क्यों आए आप | और अपलकक 
दृष्टि से मास्टर साहव की ओर देखने लगी । 


मास्टर साहब हँस दिये। इसीलिए तो महामूलल कहता हूँ। कोई 
रोने का विपय द्वो तो रोया भी जाय । 


आपके लिए तो कोई बात कुछ नहीं होती । आप तो न जाने किन 


तत्वाँ क्र बन हं। जाप के विलम्ब से आने पर न जाने मुझ्के क्‍यों रोना 
शा जाताह। 
अच्छा अच्छा चिल्ग्य न क्रिय। करूँगा। अब तो हँस ली । 
घुमन ने हँसते हुए कहा आप विचित्र व्यक्ति हैं । 
विचित्र ही सही--यह तो वत,ओ कितने दिन बाद लोग शिक्ार 
पर से वापस आगे ? 
ऊदासीन भाष से वह बोली--चार पाँच दिन में | 
आज़ तुम्दें क्या हो गय--तबियत तो ठीक है ? 
हाँ उतनी ही ठीक जितनी रेगिस्तान में घृमने वाले की । 
सातसिक अशान्ति ही सब दुखों का सृत्ष हैं ुमन ! में समझता 
जुम दुखी हो पर यह क्यों नहीं लम्मकतों कि स्वप्न-ज्ञोक और सत्य-लोक 
बहुत सेद्र हे। कल्पनाओं के ज्ञाल में फँसे हुए सनुध्य का मन दुवंत्न 
हो जाता हैं ओर उसे लक्ष्यदीन होने भी देर नहीं लगती | धैर्य पर भविष्य 
निर्भर रहता हू । 
मास्टर साहब । क्‍या कहूँ कभी कम्मी जी बड़ा दुखी हो जाता है। 
मुझे यह विश्वास सा हो गया कि मुके कभी सी किसी भी कास में 
सफलता नदीं मिल्न सकती | 
हू तुम्हारा अम हैं। में स्वयं तुम्दारें लिए कितना चिन्तित रहता हूँ 
तुम्हें केसे बता दूँ 
मेरे लिए आप क्यों चिन्ता करते हूं ? क्‍या सोचते हैँ आप ९ 
सोचता हूँ तुम्हें किलर प्रकार यथाशीघत्र कुछ योग्य बता दूँ। 
किस प्रकार तुम्हार मिमूल बिश्वासों के सबत्न वृक्षों को उखाड़ 
फेंकू । तुममं सब शक्तियाँ हैं पर तुम अपने आपको पहचान ही नहीं 
रही हो | ह 
मास्टर साहब ! मन की अशांन्ति पर अधिकार नहीं हो रहा है। 
तुम्हारी माचसिक अशान्ति को ही दूर करना तो मेरा काम है। . .. 
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पढ़ने के पश्चात्‌ मेरा दिमाग शून्य सा हो जाता हे। पर इतना: 
जानती हूँ कि यह मेरे ज्ञीवन का प्रथम अवसर हू जब मैं ढगसे 
पढ़ रही हूँ । 

ढंग से लग जाने पर समझ लेना चाहिए कि आधा काम पूरा हो' 
गया। जानती हो सुमन ! ढंग पर लगने से खुख मिलता है और एक. 
क्षण का सुख जीवन की अमूल्य वस्तु होती है । 

मास्टर साहव ! जी चाहता है एक दिन पढ़ाई बन्द करके आपसे 
जी भर कर बातें करलूँ | 

“अवश्य, इससे भी तो ज्ञान बढ़ता है । आज पढ़लो । इतनी बातें तो 
हो गई' । किर किसी दिन जी भर कर सी बातें कर लेना,” कहकर उन्होंने 
पढ़ाना प्रारम्भ किया | 

घड्ठी ने पाँच बजाये और मास्टर साहब उठ खड़े हुए । छुमन को 
उसका उठना खल गया | पर वह बोली कुछ नहीं, नित्य की भाँति फाटक' 

० ० हज 
तक उन्हें पहुँचाकर शून्यहृदय पर एक वोका सा लादकर वह ज्ञौट आई। 
कक क्छे कह 


समय चलता गया । घड्ठी की सुइयाँ घेरे बनाती गई। चाँद सितारे 
मुस्कुराते रहे | प्रकृति अपनी चाल पर मस्त होकर परिवतेन दिखाती रही | 
सुमन की पढ़ाई उसकी भावनाओं - के साथ-साथ समय के रथ के पहियों 
का अनुगमन करती रही, सुमन के कल्पना-लोक सें शहनाई बज उठी । 
उसकी विचारों की दुनिया में कोई हँस रहा था, उसकी प्यासी आँखों के 
सामने सगमरीचिका का जाल था। वह उस लोक में थी जहाँ स्वप्न 
और सत्य की सन्धि है। वह उस हरे-भरे उद्यान में थी जहाँ रंग विस्गे 
महकते पुष्पों को देखने भर का अधिकार हो | मधुर भावनायें अगड़ाईयों 
के सहारे उठ रही थीं। सुमन न घन्हें कचलने को तेयार थी, न अपनाने को | 
मास्टर साहब को कहीं लहर उठ गई और वे पढ़ाने न आये तो ? किसी 
और से पढ़भी तो नहीं सकूँंगी अब, इनका पढ़ाना भा गया | क्‍यों न 
एक दिल मास्टर साहब से स्पष्ट कह दूँ कि यदि उन्होंने पढ़ाना छोड़ा तो: 
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ये भी देख लेगें कि सुमता वात त पर उनसे ऐसा बोलने का साहस 
भी तो नहीं होता | उप्तते छत पर जाका घूमता प्रारम्भ कर दिया। 
संध्या का धूमिल वातावरण ओर सामने वाल्ली कोठी का वही दृश्य । 
'पर आज़ वहाँ का वातावरण उदास था, आक्तियाँ थीं, प्रकाश था 


वह बहां से भो अशान्त होऋर अपने उसी कमरे में आकर विचार 
करन लगी जिसमें आकर उसे कुछ शक्ति मिज्न जाती हं। सुमन को 
अनिया की बातें भी याद आई' | 
“आह ! उन दिनों उसे कुछ समझ होती तो'**"* 


इसी भाँति उसका समय कट रहा था। कभी अपने घर की याद 
करके रोती, कभी सहेलियों के और माँ के प्यार के लिए तरसती भौर 
कभी अपनी पढ़ाई तथा मास्टर साहब के विषय में सोचने लगती । “क्या 
करूँ अपने इस मन को | ओह ! ज्यादा सोचना भी ठीक नहीं । भाग्य की 
चालों का खेल खेलना ही पड़ेगा,” बह सोचती ही रही । 


आज ठीक छठे दिन काका जी शिकार पर से लौट जाये थे | कोठी 
'पर चहल पहल मची है । सब कुत्ते उनके पास लाए गये। बड़े प्यारे प्यारे 
'कुत्ते । उन्होंने ऋमश: उन्तकों पीठ थपथपाते हुए उन्हीं से उनकी कुशल 
पूछी । फिर सबसे छोटे कुत्ते को गोद में लेकर वोले--तू तो बड़ा ही नट- 
खट है । क्‍यों रे ! रात में बाहर तो नहीं निकल जाता था ! ओर सफेद 
कु्ते से पूछा--तुम्हारी ट्रेनिंग बराबर जारी रही ? डा० भाता था? 
'कुर्त सिर हिल्लाते रहे । कुत्तों को यथा स्थान पहुँचा दिया गया । वे स्वाना- 
शार में नहाते हुए यों सोचने लगे-- 

मनुष्य को उसकी ममता कहाँ कहाँ बांध देती है । जब तक प्राण 
हैं-.चहल-पहल, संगी साथी, इष्ट-मित्र अपने पराये। पर ममता का 
घेरा प्राणिजगत के सीमा का अन्त सपशें करता है। अपने सम्पर्क में भाने 
बाले सभी इस ममता के भागी हों तो कितने संतोष की बात है । बड़े का 
बड़प्पन सबके सुख के ध्यान रखने में ही तो है। मरते तो सभी हैं पर 
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मरता उसी का साथक है संसार ज्रिसकी याद तो कर लिया करे । बना- 
उँगा एक ऐसी योजना जिससे विश्वकल्याण की भावना का शीत बह 
निक्रलेगा | पर अभी जरा कुप्म के हाथ पीले कर दिये ज्ञायँ तब । स्तान 
के पश्चात वे भोज्ञन पर सब अतिथियों के साथ वठे । उनकी प्रफुल्ल गंभीर 
मुखमुद्रा पर प्रसलता खेल रही थी। अन्तःकरण के विचार अपनी झलक 
दिखा रहे थे | एक सज्जन ने पूछा--स्नान करने पर क्रितनी स्फूर्ति आ जाती 
हैं ? पर कभी-की क्षण भर में आप उदास क्‍यों हो जाते है ? एक दिस 
शिकार खेलते समय सी आप ऐसे ही दिखाई दिये थे | इत दिनों आपका 
चिन्तन बढ़ता चला जा रहा है एसा ज्ञात होता है | काका जी ! खाभो 
पिओ, मस्त रहो । यही है जीवन की परिभाषा | न कुछ साथ ज्ञाये हैँ न 
ले जायेंगे । भगवान की दी हुई वस्तुओं का उपभोग साननद क्‍यों न किया 
ज्ञाय ? “यावत्‌ जीवेत मुख जीवेत” हाँ यह तो बताइए साय काल क्लब 
चल रहे हैं या नहीं ? उत्तर मिल्ला यदि ठा० हर्बंशस्िह न आए तो चल 
सकू गा | भोजन समाप्त हुआ | लोग विश्राम करने लगे ! 

सायंकाल ठा० दृखंशसिंह भा गये ओर काका जी की उनके साथ 
अपने काम काज की बातें होने ज्ञ्गीं । 

काकी जी समन से इतने दिनों की उसकी पढ़ाई के विषय में चर्चा 
करती रहीं | 

समय पंख पौल्लाकर उड़ता गया । उसे किसी की प्रतीक्षा का अवकाश 
कहाँ १ कोई कितना काम कर चुका था नहीं कर चुका उसे इसका लेखा . 
जोखा करने का भी अवकाश नहीं। उसके साथ जो चलना चाहे चले । 
सुमन की पढ़ाई चलती रही और कसम की शादी के दिन भी समीप 
आ गये | विधिवत्‌ निमंत्रण-पत्र सवंत्र भेज दिय्रे गये । काका जी कांकी जी 
और सुमन ने भी गाँव की ओर प्रस्थान किया | आखिर तालुकेदारी का 
उ्याहू था। नाम पर घब्बा तो नहीं लगाया जा सकता था, चोगुने 
उत्साह से सब तैयारियाँ हो रही थीं । 

आज विवाह का दिन था | शंकरपुर की शोभा ऐसी ल्वग रही थी, 
मानो स्वयं लच्ष्मी ने आकर उसे अलंकृत किया हो ।.बृत्नों पर भी विज्वत्तीः 
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के बल्व शोसा पा रहे थे | सतरंगी इद्ध घनुप रात्रि में ही देखने को मिल 
रहा था। सइकों की सफाई तो सम्मवतः आज पदली ही बार हुई थी | 
उनके अन्तस्ताप को पानी छिड्कका कर शान्त कर दिया गया था। रिकाई 
बज रहे थे। नारियाँ मंगलाचरण गान में व्यस्त थीं, ढोल्क, सजीरें अपने 
जोर पर थे | वेण्ड वाले अपना सारा कौशल प्रदर्शन कर रहे थे। जनवासा 
विश्वकर्मा की कृति के पपहास के लिए दम्स भर रहा था। वारात के आने 
पर सालंकृत गजराज सूँड से आने वालों को सलामी दे रहे थे | बारात 
आ गई, नव-बधू के रूप में कप्तुम को उसकी सहेलियाँ उसे सजा रहीं थीं 
उसका साच्य अज्ंकारों से निस्घर उठा था | लगन आया, कमुम की 
जीवन नोका बेद मंत्रों की साक्षी पर अग्नि के समन सबत्त, कुशल कर्ण- 
धार के हाथ सींप दी गई । 

सुमन यह सव तम्ाशे के रूप में देख रही थी। विवाद्द का कृत्य 
समाप्त होने तक समन दीदी की अन्य सहदेलियों के साथ वर महोदय के 
मजाक करती रहो | तरह-तरह के अश्न उनसे पूछती गई। विवाह सम्पन्न 
हो गया। 

विवाह सम्पन्न हुआ, तीसरे दिन बारात के विदाई का समय सी आ 
गया । सबका यथोचित सम्मान किया गया। कुसम के ज्ञाने के समय 
घर वालों की वह स्थिति थी जो उस घरोहर घरने वाले की होती है जो 
घरोहर की वस्तु को अपनी समझ कर ममता कर बेठता है, और फिर 
दूसरों को खौंपनें पर अधीर हो उठता हू । हो भी क्यींव ? माँ के हृदय का 
प्यार, पिता के नेत्रों का प्रकाश, घर को शोभा आज सबसे दूर हो रही 
थी। पराओ्रे घर जाकर कुछुम की क्या स्थिति होगी यद्ी सबको 

न्ताथी। 

काका जी की बरसती आँखें लावन के बरसते मैथरों की याद दिला 
रहीं थी | काकी जी हारे जुआारी की माँति आँखों के मोतियों का हार 
गूँथकर सेट चढ़ा रहीं थीं। कुसुम सबसे बिछुडने के दुख से चीख सार 
कर रोना चाह रही थी पर ह्ज्जा के आवरणश ने उसके रूदन को सिस- 
कियों में बदल दिया । उप्तकी कज्षपती हुई एक-एक स्वास पति के साथ 
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जाने पर सी जाना नहीं चाहती थीं। अपरिचितों के बीच कैसे निपटेगी 
कौन माँ का प्यार वहाँ देगा ? अपना न पराया | सोच सोच कर वहें और 
अधिकाधिक सिसक रही थी । सुमन भी अपने को न रोक सकी | कुछुम 
साँ को मेंटकर रो रही थी और सुमन दीदी को सेंटकर | 

बारात विदा हुई | कुसुम की ममता सिसकियों के रूप में गाँव की 
सीमा के भीतर ही रह गई। पर धन, पर धरोहर सीचकर घर वाले 
यद्यपि आज भारमुक्त हो गये थे, फिर भी ममता ने उन्हें व्यधित कर 
दिया था। सूना घर देखकर उन्हें अब परिश्रम की थकान ज्ञात होने लगी--- 
रात्रि में निद्रा ने उन्हें अपनी गोद में लेकर सब कुछ भूलाने के लिए 
बाध्य कर दिया । 

प्रभात होते ही जहाँ कल ही चहल-पहल, सजधञ्ञ का बेभब था वहाँ 
उदासी का साम्राज्य हो रहा था। रहे सहे मेहमान भी अपनी अपनी राह 
ले रे थे | काका जी एवं काकी जी की भी लखनऊ आना था पर वे 
लाल साहब के आग्रह. से दो दिन और वहाँ ठहरे। सुमन को भेजते के 
लिए लाल साहब ओर उनको स्त्री तैयार नहीं थे और काका जी उसे 
साथ लेकर भाना चाहते थे | काका जी ने कहा-- 

सुमन की पढ़ाई भच्छी चल रही है। व्यर्थ में आप उसे यहाँ 
रोक रहे हैं । 

सरकार ! बात तो ठीक है पर, अभी कूछुम के जाने का दुख दूर नहीं 
हुआ, समन रहेगी तो अधिक उदासी न लगेगी । ह 

क्या अजीब आदमी हैं आप भी ! अपनी उदासी को दूर करने के 
लिए भाप उसका भविष्य ही विगाड़ना चाहते हैं| ऐसी ममता किस कास 
की जो बच्चों का भविष्य ही बिगाड़ दे। में समन को अवश्य साथ 
ले जाऊँगा। गे 

मैं कुंछ ही दिन बाद उसे भेज दूगा सरकार । 

पर सरकार // लता 

लाल साहब ! इस विषय में मैं आपकी कुछ न सुनूँगा । आप नहीं 
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मनेंगे तो मेरा कोई वश तो है नहीं, आपकी सम्तान ठहरी पर आप मोह 
चश कु नहीं समझ रहे हैं । 
काका जी के इतने कहने पर फिर लाल साहव को झुछ बालन की 
हिम्मत न हुईं। सुमन की माता जी ने भी किर कोई बाघा न डाल | 
स्नेह के बन्धन दोनों ओर आकर्षक बने हुएथे। सुमन को भी दो दिन 
बाद तैयार करके काका जी के साथ भेज दिया गया । 
कुसुम अपनी ससुराल गई, सुमन काका जो के साथ | घर शून्ा- 
'शूना हो गया। कुसुम शादी को जिदनी घृण की दृष्टि से देख रही 
थी--छसे ज्ञात भी न हुआ कि इतनी शीघ्रता से वह पराई हो गई । 
सास, ससुर, ननद सभी का प्यार उसे मिला । पर उस प्यार में वह 
“विशेषता न थी जो माँ बाप के स्नेह में | कुछ ही दिन बाद तो बेचारी को 
ससुराल अजीब लगने लगी । वह चाहती थी माँ मुझे! जल्दी बुलाले पर 
जब सपुराल वाले जाने देंगे न ! सुबह से शाम तक वह घर के कार्य में 
'व्यस्त रहने लगी | फिर भी सास उसे कुछ न कुछ ताने सुनाया ही करती 
थी। सेवा में कुसुम ने कोई कमी नहीं रखी, पर उसके भाग्य में मानो 
ताने सुनने लिखे ही गये थे। एक आध बार साहस करके उसने पति 
से भी कहा; पर उत्तर मिला--माँ के सामने बोलने की हिम्मत नहीं । कुछ 
दिन काट लो फिर साथ ले जाऊँगा। सींधी-साथी कुसुम को घंय हो 
गया। संसारी प्रपत्म्चों से वह अनभिज्ञ थी और फिर ससुराल की राज- 
नीति के दाँव-पेचों को बह समझती भी कैसे ? कोई रिश्तेदार आता तो 
उसे प्रशंसा सनने को मिलती | कोई आत्ता तो दश शिकायतें को जातोीं। 
उसके लिए कुछ सान्‍्वना का आधार था त उसकी छोटी ननद्‌ शारदा | 
पर शारदा भी माँ की मुद्रा से डरती थी। फिर भी बह एकान्त में कुसम 
गो उदास देखकर कहती--माभी माँ तो यों ही बक्-कक लेती हूँ । बुरा 
ले माना करो | कुछुम सोचदी--क्या इसी को ससुराल कहते हैँ । केसे 
'बह इन लोगों के हृद्दय में प्रवेश करे, केसे इनके प्रेम को पावे। कहाँ 
है इसकी ताली कुष्जी, और कुछ न समझ कर वह फिर अपने काम में 
च्लग जाती । 
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दो मास बीत गये | उसका जीवन जिन रेखाओं के भीतर था उनसे 
बाहर न आ सका | वह उन सीमाओं के वन्धन में बंधी थी जिसे' 
प्रारस्सिक युग न नारी को निरीह समझ कर बहां डाल दिया था। कुछुम 
नये युग की होती हुई भी उस घर सें पुरानी पीढ़ी की ही बनी रही । 
इसे इस बान से विद्रोह न था। पर इतना तो अवश्य चाहती थी कि. 
उसका भी यहाँ कोई अष्तत्व रहे | 

उस दिन सास ने कैसे कड़क हर कहा उस से--जब देखो तव नये नये 
बस्त्र, नये नये ठाठ ! दिया है न तुम्हारे बाप ने जीवन भर के लिए भरण 
पांपश का ! हमें अच्छा नहां लगता बह तुम्हार| वात । कसम हलाहल 
को भी अम्बत समझ कर पी रही थी, मारा ने भी वो पिया था विष । वह 
मरी तो नहीं | सहन शक्ति का उसमें अभाव न था । 


इस घर में उसका भी अपना अधिकार है। पति के होते हुए उसे क्‍यों 
नगण्य समझता जाय | उसे माँ के पास जाने की सब॒ज् इच्छा हुईं। पति 
ने तरस खाकर एक पत्र कुमुम को माँ को बुलाने के विषय में लिखा 
दिया । उत्तर जब उसकी सास को मित्ना कि हम कुपुम को लेने आ रहे हैं, 
तो सास ने पुत्र ओर बहू दोनों का मल्ों भाँति अभिनन्द्न किया था।, 
पर फिर अपने पुत्र का छुछ मोह करके बह उसके आग्रह को भान ही गई | 
कुसुम को थोड़े ही दिन बाद मायके भेज दिया गया । 


मायके में आकर उसने माँ से कुछ नहीं कद्ा, पर उसके मुख पर बहू 
हँती नहीं दिखाई पड़ी जो शादी के पूर्व थी । माँ ने बार बार पूछने का 
प्रयास किया पर वह तबियत ठीक नहीं, कहकर टाल जाती थी। उसने 
सोचा एक मेरी ही सप्ुराल का यह हाल्न तो नहीं, यह तो 'सारे भारत 
का ही हाल ह। मेरों सभी सहेलियां भी तो ऐसा ही कइती रहती हैं। 
ओर अभी तो थोड़ा ही समय हुआ है, सम्भवतः आगे चल्लकर जीवन 
सुखी रहें तो फिर वहाँ का हाल बताकर माँ को भी क्‍यों चिन्ता में डाले ९ 
जीवन को यात्रा इतनी हो सरल होती तो दुनिया रोती ही क्‍यों ! अपनी 
झूचि, खभाव और मन के प्रतिकूल बातावरण मिलने पर ही तो मनुष्य 
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के घेय को परीक्षा होती है| अपने को भाग्य वल्ल पर ही छाइन मे कुछ 
शान्ति मिल्लगी । 
उसे आशा थी उसके पति के पत्र शीघ्र आया करें। पर यह 
उसका श्रम ही लिकत्ता | इससे उसके पति के थम की करी नहीं समझता 
चाहिए क्योंकि शारदा का पत्र आया था उससे लिखा था भंया आज 
कहर पर गये हैं | उसने पति प्रंस के लिए अक्षममर्पण किया था | 
अत: उसके लिए कप्ट सहने का भी आदी बताना पड़ेगा बड़ बड़ ज्ञानती 
थी | दिन कठते गये | इसे किसी कवि की चह कविता ध्यान आई--- 
नारी तुम कामलतम विभ्ृति , 
वरदान तुम्हें, है शाप हर। 
करना चाहे जो कुछ कर ले, 
नारी होना भी पाप हरे! 
नारी जीवन से ही पराधीन मानी गई । यह व्यत्रम्धा उनकी है जो उसके: 
सह अस्तित्व से सहानुभूत नहा ख़ते थ | "पर।धोन वपनेह सुख नाहीं” 
की कह्पना तो कम से कम कुपुम के मन में बैठ ही गई थी । शंकाकुलः 
हेदय अपनी जटिलताओं का जाल अपने लिए बना लत! हूं । वह उसी 
सें फसता रखता है। उसकी शंका की वृद्धि असन्ताप का कारण बन जाती 
है । एक वार कुसुम को अपन पति ऊे विपय में ऐसी ही शंका हुई। वे 
मेरी बात को कम. मां की बात को अधिक समसते हूं । क्‍या यह सत्य है ? 
पर बह इस प्रकार क्‍यों सोचने लगी ? माँ का भी तो बेटे पर कुछ 
अधिकार होता है| वे भी तो कहते थे-माँ की बात भी मानती ही 
पड़ती है, पर तुम्हें कप्ट न होने दूँगा ! यदि तुम्हें यहाँ कष्ट होगा तो फिर 
साथ ही ले चलूगा। और शारदा वह निरीह बालिका उस घर में मुझसे 
वही तो सीधे मूँह बात करती है । होगा ! आखिर जीवन तो वहीं काटना 
है। माँ बाप के घर किसकी सद। तिभी | उप्ते मुमन की याद आई | बह. 
भी लखनऊ चल्ली गई | वह पढ़ रही हू । अच्छा ही है । 
55 5] हु 
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इधर काकी जी, काका जी सुमन को लेकर जब लखनऊ आ गये 
सो फिर से सुमन की पढ़ाई चलने लगी। एक दिन काका जी ने मास्टर 
साहव को बुला कर कद्या--माश्टर साहब समय वहुत कम है| सुमन की 
. पढ़ाई ऐसी हो जिससे स्वल्प समय सें अधिक ल्ास हो | तब मास्टर जी 
से विश्वास के साथ हामी भरी थी | 

जब मास्टर साहब सुमन को पढ़ाने वेठे तो वे थही सोच रहे थे कि 
किस प्रकार अध्ययन का क्रम बांधा जाय | उन्हें कुछ मौन देखकर सुमन 
लें कहा-- 

मास्टर साहब क्या सोच रहें ६ आप ? 

तुम्हारे ही विषय मैं सोच रहा हूँ । 

आप मेरे लिए इततने चिन्तित क्यों हैं ९ 

सुमन । जहाँ अत्मीयता द्वोती है, वहाँ अभेद की भावना आती है । और 

इस प्रकार की भावना आने से आत्मीय जनों के प्रति सहानुभूति में समान 
सुख दुख की भावना आ ज्ञाती है। और फिर तुम्दारें साथ तो मेर यश, 
अपयश और मानसिक तोप भी तो है । 

मास्टर साहब ! आपसे आज् हठ पूर्वक आपके जीवन के सम्बन्ध 
में कुछ सुनने की इच्छा हो रही हँ। अनुचित न समझें तो बवा 
दीजिए न | 

क्या करोगी सुमन मरे विषय में सुनकर। जब तक कोई बात न 
सुनी जाथ तमो वक ठीक हैं। किप्ती के रहस्य का ज्ञान होने पर उसके 
अति न ज्ञाने कैसे-केसे भाव उद्ति होते हैं. । 

ठीक कइते हैँ आप पर'*"'** 

अच्छा तो तुम सुनना ही चाहती हो तो सुन लो | 

मैं एक ऐसे कुल में जन्मा हूँ जो सरस्वती का उपासक तो रहा पर 
लक्ष्मो की कुटष्टि उस पर सदेब रही । प्रकृति की गोद में पल्चकर अपने 
गाँव की अमराइयों में बचपन के दिन कटे । पढ़ने लिखने का चाव होने 
घर भी अर्थाभाव से अध्ययन की इच्छा पूर्ण न हों सकी। पिता की 
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सृत्यु बहुत पहिले हो चुकी थी। माँ का प्यार भी मुक्केन मिला । कुछ 
चपल वालकों को संगति से देश-विदेश देखने की इच्छा ने गृह त्याग 
करा दिया। 


वे घर बार ! बिना पेंसे के भोजन का भी कहीं ठिकाना नहीं ! साथी 
छूट गये । दर की ज्वाला ने विवश किया | एक घर की नौकरी कर ली | 
ओह ! किनने क्रूर होते हैं लोग, इसका अनुभव मैंने वीं किया | नौकर भी 
तो आदमी हैं, उनकी भी आता है, इन्द्रियों के रस उनके भी सभी की; 
आँति हैं। पर ऊपर से सम्यता के चोले में मैंने वहाँ वर्बरता की क्रीड़ा 
देखी । भर पेट खाने के जिए तरसना पड़ा। और काम करने पर भी 
मिड़कियाँ खानी पड़ती | बासी खाना खाते-खातें में बीमार हो गया ।. 
उन्होंने एक्र मास का वेतव देकर मुझे घर से बाहर कर दिया | छोटा ही 
वो था मैं | संसार की चाल्ों मे अनमिश्न । मुस्त में भो भूख प्यास थी । 
जीने का मोह था। मैं उस विहंग के समान था जो उड़ना तो चाहता 
है उन्मत्त गगन में, पर पंखों में शक्ति नहीं । मैंने सोचा मुक्त जैसे प्राग्ण 
का दुनिया में रहने से क्या ? मैं ब्रिहार के विस्तृत वच्नस्थल की घूल छान 
रहा था। भूख से व्याकुज्ञ हों कर और थक कर क्रिसी पेड़ के नींचे पड़ 
ज्ञाता था । अधिक क्या कहूँ ! नौकरी, मजदूरी, कुल्ली गिरी से लेकर सब 
कुछ क्रिया मैंने-पर एकञ्ञव्य की भांति लक्ष्य था पढ़ना । संसार में सभी 
प्रकार के लोग हैं, भले भी बुरे भी। एक सब्जन की सहायता से मैं 
गुरुकुल पहुँचा वहीं से मेरा जीवन बदला । 

मैंने गुरुकुल का वातावरण देखा, रुच गया। जी लगाकर पढ़ने 
लगा | मेरी पढ़ाई से सभी सन्तुष्ट थे। १२ वर्ष बीत गये। मैंने अपने: 
लक्ष्य की पूर्ति कर ली। अब तो सम्बत मेरे पास था, यात्रा का निश्चित 
मार्ग दूंढना बाकी था। जिन दिनों निराधार धूमता था मैरा कोई न था। 
जब मेरे भीतर अन्तर्जगत का विस्तार हो गया तब मेरे सभी साथी हो 
गये । इतना जरूर कहूँगा कि बिहार में मेरा जीवन अच्छा कढा था। 
वहाँ राज-द्रबार की शरण पाकर कुछ दिन मैं कृत्रिम जगत का दृश्य भी 
देख चुका था। पर राजमाता का मुझ पर कुछ दया हृष्टि थी, अतः वहाँ 
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इ दिल रह गया था । किन्तु सेने स्गेचा कि जिस समाज में सनुप्यता के 
ते घाक अम्तान के लिए गाये जाते है, वहीं मनुष्य को सब से बड़ी 
के आग घातक कंपटाण विद्यमान हू | जहाँ सहृदयता केवल शब्दों 
, वहां मनुष्य के जीवन का मृल्य ही क्या ! तब सेरे समान समाज 
पक, भज्ञक अर तजक रूप वहीं था। बबा तृष्ति कराने वाले को दी 
वे समझता था। शव तो कुछ समकने लगा हैँ। मुझ जैसे अभागे 
तसें न जाने कितन ही भेरी तरह जीवन बिता रहे होंगे| जिन से 
को कोई सतल्नच हा नहीं | 
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सुम्तत ने बीच में ही टोकते हुए कहा-- सास्टर साहब आपसे तो सभी 
का सतत्व हैं । 

हाँ मुमन ! अपने स्वार्थ साथव के लिए सब सुझ से प्यार करते हे 
पर में प्यार किसी का भी न पा सका | सैंसे कितने कप्ट सह कर अपने 
को इस रूप में पाया कि लोग मुझ से अपना कार्य साथ सकें। पर उन 
दिनों की वात सुना रहा हैं तुम्हें जब में विद्ार से चल्ना था। मैंने स्वामि 
मानी होने के कारण किसी के सामने हाथ तो नहीं फलाया पर जीविका 
के ज्ञिण नोकरी अवश्य कर ली | 


एकबार मैंने गुरुकुल से आने पर जब सोचा कि योग्यता का मूल्यां- 
कन करने बालों का सर्वथा अभाव ह डिग्री के माया जाल में फर्से. ग्वय॑ 
डिग्री घारी, बाघ की खाल को ही बाघ समन हैं. तो मुझे भी आवश्यता 
हुई कुछ आर बाहरी डिग्री लेने की । इस लिए नहीं कि मुझ में ज्ञान क॑ 
कमी थी, इसलिए कि सत्र उन्हीं की साँग थी बहुत सोचन पर भी निर्णय 
ले कर सका--अध्ययन की इच्छा से सदर गहन बन के वक्षस्थत्त की 
शोभा सा वना हुआ था एक गाँव | नाम न बताऊँगा | मैंने सना था वहाँ 
कोई महा साहित्यिक पण्डित रहते हूं जो अच्छा पढ़ाते हूँ । बहाँ उनकी 
अपनी पाठशाला है, सरकार भी कछ मदद देती हू | वहाँ से परीक्षाएँ 
दिल्लाई जाती ह । में वहाँ पहुँचा । पढ़ने की समस्या तो हल्ल हो गई 
र भोजन का प्रश्न वेसे ही बना रहा । दो दिन गुरुजी के घर ही भोजन 
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किया | तीसरे दिन जब गुरुजी ने मुझसे अपने मोजन की व्यवस्था करने 
कं कहा ता में मौन हो गया । 

उल समय माने किसी देती शक्ति ने आकर ही मेरी ॥ की) 
गुरु जी की बड़ी लड़की (पम्जुवालम्वा। ने ऋहा-पिताजी यह छात्र 
होनहार ज्ञान पडता ८, परदेशी दे | कुछ दिन यहीं खालगा। 
मैं बना दिया करेगी इसके लिए मोज्रव । फिर कुछ दिन बाद यह जेसा 
चाहेगा प्रबन्ध करेगा। पनन्‍नुवालम्वा वचवा थी, यह मुक्त बाद की ज्ञात 
हुआ | गुरुजी ने उसकी बात मानल्नीं। में उनके परिबार का थोड़ा 
बहुत काम कर दिया काता ओर बदल्ष में ही समझी मोजन पाता | 

एक दिन पम्नुवालम्बा ( जिसे में वालू दीदी कहने लगा था ) 
मुझसे मेरी जीवन गाथा तुम्दारी ही तरह पृछली, में रो पड़ा । उनकी आग्चों 
में बात्सल्य छुज्कक आया । “रोता क्‍यों हें रे !” वे बोली -- 

यदि आप गुरु जी से एक साल भर यहाँ रहने की आज्ञा ले लें तो 
में परीक्षा दे सकूंभा--वालू दीदी ! तुम ऐसा कह दोगी न ? 

क्‍यों करूँगी में ऐसा ? यहाँ तो न जाने कितमे विद्यार्थी आने रहते 
हैं । हम सभी को अपने यहाँ नहीं रखते । 

तो फिर मेरी पढ़ाई न हो सकेगी ! मैंने गदत लटकाली | 

एक बात कहूँ मानेगा ? 

अवश्य सानूं गा। 

देख ! तू कुछ समय निकाल कर मेरे पास आ सकेगा ? 

आऊँगा। 


दिन भर मुझे काम से अवकाश नहीं मित्रता तू भी पाठ्शाला 
पहेँगा पर साम को रोज तुझे मेरे पास आना होगा । 


कया काम करना होगा मुझे ९ 
बर्तन मलने हींगे। मलेगा ? 
. मुझे भोजन मिल जायेगा ! मैं परीक्षा दे सकूँगा तो माँजूँगा बर्तन 
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भी | पर आप गुरुजी से कहेंगी न मैं यहीं भोजन करूँगा ! 

पगले ! बर्तन मलने के लिए तो मैं ही बहुत हूं। किया ही क्या है मैंने 
जीवन में | भाइ ही तो कोका--तेरा नाम क्‍या है रे ? 
मुझे धीरज कहते हैं--तो किर क्‍या काम है मेरे लिए ? 

देख धीरू ! मैं बहुत दिनों से सोच रही हूं ? रामायण पढ़, पर मैं 
पढ़ना जानती ही नहीं ! पहिले तो पिता जी मेरी पढ़ाई के विरुद्ध थे, पर 
आअब वे सी कछ नहीं कहते । में पढ़ना चाहती हूं । पढ़ा देगा तू मुझे ! 

अरे दीदी तू पढ़ेगी तो में बहुत समय निकाल कर तुमे पढ़ा दूँगा । 
तो कज्ञ से ही आरप्म कर दो । 

धीरू | मैं पढ़ सकूगी ! 

अवश्य ! मैं गुरु जा से भी के 

ना, तू पिता जी से न कदना | जब कछ सीख जाऊँगी तब कहँगी | 
अच्छा तो कल तू आयेगा पाँच वज्ने ? 

अच्छा, जा तेरी सारी व्यवस्था मैं ठोक कर वूगी। 

सुमन दूस दिन बाद जब बह कुछ पढ़ने लगी, तव उसने गुरु जी से 
कहा | गुरू जी कुछ न वोले, पर मेरी व्यवस्था जो वालू दीदी ने सोची 
थी, उससे उन्हें विरोध न रहा । 

आठ मास पश्चात्‌ वह रामायण का पाठ अच्छी तरह अर्थ समझ कर 
करने लगी | मुझे वह इतना मानती कि मैं कभी कभी भयभीत हो 
जाता । मेरी परीक्षा समीप थी | उसने कुछ दिन के लिए पढ़ाई बन्द करने 
का प्रस्ताव रखा । मैंने अस्वीकृति दी ओर पूवंबत्‌ मैं पढ़ाता रहा । 

परीक्षा देने अ्डा|रह मील दूर जाना पढ़ता था। सभी छात्रों को 
लेकर गुरू जी जाते थे | हम सब को दी दिन बाद परीक्षा देने जाना था 
बालू दीदी ने मुझे बुला कर कहा--धीरू तू भ्री तो जा रहा है न परीक्षा 
देने ? ले तीन रुपये अपने पास लेजा | ओर देख आटा दाल बांधे देती 
हूँ । पिता जी प्री भी बनाकर खिलाना | ओर हाँ वहीं से घर मत चला. 
जाना । अब तुझे यहीं रहकर अन्य परीक्षाय्यें भी देनी होंगी । 


१२१ ) 


मैं बशर्ती भ्रृत्य की भाँति हाँ” कहता चला जा रहा था | भोर जिस 
दिन में परीक्षा देने गया धा--आह ! कितनी रोई थी बह | उस ममता- 
भयी के आँसू मुक्त से न देखे गये । मैंने उसके आंसू पोंछ कर कहा--मुझ्के 
हाँ अपना ही सा घर जान पड्ा-रो न बालू दीदी--मैं यहीं आऊगा 
छटियों में तुम्हें संस्क्रत पढ़ाऊगा | तब वाल्मीकि रामायण भी पढ़ना। 
उसने मुझे अपनी गोद में लेकर शिर थयथपाते कहा था--पर्च अच्छी तरह 
करना । पिता जी का भी ध्यान रखना | 


उसके वे शब्द आज़ भी भेरे कानों में गंजते हैं। परीक्षा हो गई 
छात्र अपने-अपने घर गये | में गुरू ज़ी के साथ वहीं चज्ना आया | गुरू 
जी नेकहा--छटियों में यहीं रहकर पननृवाह्षम्वा को पढ़ा दिया कर | मुझे 
ओर भी बल मिल गया, अब मैं बालू दीदी के साथ काम में मी हाथ बंटाता 
ओऔर उसे संस्क्ृत भी पढ़ाता । 


गुरू जी घर के तीन प्राणी थे--बालू दीदी, उसका एक छोदा भाई 
ओर गुरू जी। धर का इधर उधर का काम जब में देखते लगा तो गुरू 
जी का भार भी कछ हल्का हो गया। एक दिन भाषा सम्मेज्ञन में के 
हरिद्वार जाने को उद्यत हुए तो बोले--धीरू घर तेरे विश्वास पर है। मैं 
एक मास बाद आऊंगा। बालू दीदी को सब कछ सम्रकाकर शुरू जी 
चले गये | 

कृष्ण मूर्ति को आयु लगभग १२ वर्ष की रही होगी और बालू दीदी 
रही होगी ठव बीस बाईस वर्ष की। चोदहवें वर्ष ही उसकी शादी हो 
गई थी। शृह कार्य में वह अत्यन्त दत्त थी। सत्रहवें वर्ष क्र काल ने 
अपने निदयी हाथों से उसके माथे का सिंदूर पोंछ दिया । समुरात्त में 
पति के अतिरिक्त ओर कोई न था अत: उसे गुरू जी के ही पास रहना 
पड़ा | 

मेरे ऊपर गुरू जी कुछ भार छोड़ गये । मैं किस योग्य हूं--क्या कहूँ 
केसे काम करूँ मैं इसी विचार में रहता, पर अब अधिक से अधिक 
समय उसे पढ़ाने में ही बीवता। मेरे वहाँ रहने से और बालू दीदी के 


( १श५२ 


ही पाल हर समय रहने मे लोगों में भाँति म/ति के तक-बवितक चलने लगे, 
पर गुरू जी के मय से कोई कुछ नहीं बोल पाता | मुझे कृष्ण मूर्ति न 
बताया था कि ज्लोग आपको बुरा मल्ना कह रहे थे। में निरदोष था | अतः 
मैंन कम्मी किसी की चिन्ता भी न की। 

वाल दीदी से तो मैने कुछ नहीं कहा पर गुरू जी के भाने पर मैंने 
अपने घर लीटने का आगम्रद किया। गुरूजी न कहा बालू से पूछ वही 
बलायेगी । मुझ्के उससे पृछने का साहस ही न हुआ | एक दिन गुरू जी ने 
कहा-पन्‍्नू ! यह घर जाना चाहता है, तृ क्‍या कहती हे ) बह बीली-- 
जाम वाले को कोन राक सकता है. पिता जी, यहाँ सब जाने के लिए ही 
तो आते हैं | आपके पास रुका कोन ? हमारी स्थिति ठीक उस पवत की 
सी है, जिससे समस्त सबल शक्ति का का सम्बन्न लेकर नदी नाले चले 
जाते हैं और फिर वे पीछे मुइकर देखना जानते ही नहीं । गुरू जी के 
चले जाने पर उसने सुकसे कहा--धीरू ! मेरी पढ़ाई अबूरी ही छोड़कर 
चत्ता जायेगा तू ! 

दीदी ! जाना तो नहीं चाहता हूँ पर "० 

क्या बात है साफ साफ क्यों बोलता ? 

दीदी ! कल कृष्ण मृर्ति कह रहा था कि! 

हाँ हाँ मैंने भी कृष्ण सूर्ति की वात सुन ली। बस इतनी सी बात से 
घबरा गया ! घीरू ! संसार में न ज्ञान कसे-कंसे लोग रहते हूं ओर न 
ज्ञाने क्या-क्या वका करते हूं । यदि आदमी में सचाई है तो जीत उसकी 
होती है । हमें देखकर तो सभी जलते हू । , पिता जी का इतना बड़ा ताम 
है--लोगों से उनका यश देखा नदीं जाता । पर सभी तो ऐसे नहीं होते । 
तू इसकी चिन्ता न कर--वोल्न रहेगा न यहीं ! 

रूँगा दीदी ! तेरे मुख के लिए में सब कुछ सहन को तैयार हैं। 

मैं वहीं रहने लगा, दो साल पूरे हो गये, मैंने दो परीज्ञाएँ दे डालीं । 
बालू दीदी को मेरे बिना चेंत नहीं पड़ता था | वह मुझसे प्रतित्षण कुछ 
पूछा करती थी । जो स्नेह ओर वात्सल्य मुक्ते वहाँ मिल्रा आज तक कहीं 
भी न मिला । 


( १०२३ ) 


दुर्भाग्य जब पीछे पड ज्ञाता है तब संभज्ञना अति कठिन हों जाता 
डे । सुमन ! उसके बाद की ज्ञों घटता घटी उसका वर्णन न कहूँ तो 
अच्छा रहे | 

मुमन ने आग्रह पृथक कहा--भव आपको सब कुछ कहना ही पढ़ेंगा। 

आंखों के आंसू पोछते हुए मास्टर साहब बोले--आह ! एक दिन बालू 
दीदी को जोर का बुखार आ गया | गुरु जी ! घर नहीं थे। रृप्णमूर्ति को 
मैंने गाँव के वैद्य जी के पास भेजा। उन्होंने दो पुड्िया ज्यर उतरने की 
दें दी, पर ज्वर न उतरा | वह बोली--धीरू मेरे पास आजा। में उसके 
चास दीं विछीने पर वेंठ गया। मेरे हाथ को चूमते हुए वह बोली--अब 
न बचेगी धीरू | तू फिर घर चला जायगा न ? क्रष्णमूर्ति और पिता जी 
का क्या होगा ? मैंने कश--बबड़ा ने को बात नहीं दौदी ! तू ठीक हो 
जायगी | उसने हृढ़ विश्वास केसाथ कहा नहीं थीरू भें जीवित नहीं रह 
सकती ओर रहना भी नहीं चाहती । 

तीसरे दिन उसके सारे शरीर पर मवानी की कृपा हो गई ओर चौंथे दिन 
उसके जीवन का दीपक बुक गया । आह ! मैंने अपने ही हाथों उसे * '* ** 

सुमन सुनकर चुप रह गई। मास्टर जी की आंखों सें आँसू थे। वे 
बचोले--मुझे अत्यन्त दुःख होता है उसकी स्थृति से। मैं फिर वहाँ न रह 
सका, घर भी न गया ओर जीविका के चिन्तन में लखनऊ चत्ता आया। 
यहाँ भी घोर कप्ट उठाकर आज में अपने पेरों पर चल रहा हैँ । यही है 
संत्ष प में मेरा जीवन । 

सुमन का हृदय गद्गद हो गया । वह वोली मास्टर साहब यहाँ भी 
लो आपको अपना ही घर हे--यहीं क्यों नहीं रहते जाप ) होठल का 
जीवन कोई जीवन हे भत्ता ! आप किनने गुणी हैँ मास्टर साहब ! आह: ! 
में भी आप के समान हो जाती तो ? 

हो ज्ञाओगी-परिश्रम करती रहो अच्छा अब जी दुखी हो गया | . 
पढ़ाऊ गा नहीं। जाकर आराम करना चाहता हूँ । 

सुमन उन्हें फाटक तक पहुँचाकर अपने ही प्रक्रोष्ट में आ गई ओर 
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मास्टर जी के विधय में सोचने लगी। कितने कष्ट सह कर पढ़ी है 
इन्होंने विद्या । तभी तो ये विद्या का महत्व सममरे हैं । काश' ' '****** 
वह सोचती' ही रहीं । 

“तेरे मन कुछ और है विधना के कुछ और ।” 


2 र्क (००| 


कुसुम ससुराल से चार मास के लिए नेहर आई थी । दो मास बीत 
चुके और दो मास के लिए वह भी काका जी के पास लखनऊ आ गई । 
सुमन विद्याविनोदिनी की तंयारी में थी | कुछुम भी कुछ पढ़ने की इच्छा 
से मास्टर साहब के समीप बैठ जाया करती थी । दोनों बहिनों की मास्टर 
साहब के ग्रति विशेष श्रद्धा हो गई थी। समय अपनी गति पर चह्नता 
गया | सुमन को मास्टर साहब तीत्र गति से पढ़ा रहे थे | सिद्ध-साधक 
का सा वातावरण बन गया था--मास्टर साहब से उसने अपने यहाँ रहने 
का आग्रह किया पर उन्हें वहाँ रहना अच्छा न गा । 

वे होटल का जीवन बिता रहे थे । 

सुभन को एक दिन श्रमोद का पत्र मिला | जिसमें उसने अपनी बरेली 
की सर्विस का जिक्र करते हुए लिखा था कि आशा है तुम्दारी पढ़ाई सुचारू 
रूप से चल रही होगी | अवकाश मिलने पर आऊं'गा इत्यादि | सुमन का 
मन एक बार उसकी आसक्ति का अतिथि बना । पर बह भावना अधिक 
देर तक न ठहर सकी। उसकी रंगीन कल्पनाओं के जगत में इस समय 
मास्टर साहब विचरण कर रहे थे । वह स्वप्न लोक की कल्पित भाव मूमि 
पर भविष्य का भवन निर्मोश् कर रही थी | दीदी से उसने मास्टर साहब 
के विषय में वहुत कुछ बता दिया था। मास्टर साहब उसे विद्याविनोदिनी 
दिलाकर इण्टर में बैठा देंगे। वे उसे ग्रेजुएट बना देँगे। चाहेगी तो थे 
उसे सर्विस भी दिला देंगे । दीदी ने कह्ा--यही समय है सुन ! पढ़ने का, 
जी लगाकर पढ़ ले | फिर समय नहीं मिलता । ससुराल की मॉमटों में पड़ 
कर सव कुछ भूलना पड़ता है। अच्छे गुरू मिल गये हैं तुझे मुझे तो 
मास्टर साहब से बातें करने में बड़ा आनन्द आता है। कितने सीधे साथे 


( और ) 


ओर उच्च विचार के हैं ये | देवता हैं पूरे देवता | पर यह तो बता इन्होंने ने 
मुझे कोन सा मंत्र बताया जिससे तेरा क्रोध स्फूचक्कर हो गया। जरे तू 
तो अब गौमुखी गंगा हो गई है । सच वता सुमन, नहीं तो मास्टर साहब 
से ही पूछ गी। 

“पूछ लेना उन्हीं से दीदी.” सुमन ने कहा। में नहीं जानती उनके 
पास रहने से तो मेरा जीवन ही कदल्वता जा रहा है। दीदी वे तो" 

अच्छा-अच्छा अब चल जरा काकी जी के पास भी तो चलें। 

दोनों काकी जी के पास गई । काकी जी ने उनकी पढ़ाई के सम्बन्ध 
में बातचीत करते हुए कहा--सन्नो की माँ कह रही थी--'क्या बला पाल 
रखी है आपने ९? किसका लंहगा किसका शोक ? मुझे लोगों की ऐसी बातें 
अच्छी नहीं क्ृगतीं, पर मैं किसी को मूँह तोड़कर उत्तर भी तो नहीं दे 
पाती | अरे अपने पराये अपने से कछ ल्लाम उठा लेते हूं तो क्‍या बुरा है. ९ 
खेर में तो किसी की सुन छुना कर भी अनसनी कर देती हूँ | पर कोई तुम 
लोगों के भी काम इसी तरह ऊटपटांग कह कर भर सकता है। दुनिया 
वालों की बात से सावधान रहना चाहिए | इस विषय में तुम्हारी बुआ 
सबसे अच्छी हैं | वह इन प्रप॑चों में नहीं पड़ती हैं | काकी जी कहती जा 
रहीं थीं उनकी आकृति कुछ उम्र होती जा रही थी । वोलीं--पर सुमन को 
तो अब मास्टर साहव का रक्ञाकबच मिल गया है, यह उनकी पक्की 
चेल्ी बन रही है।इस पर अब उनके जावू के सिब्रा और किसी 
का जादू नहीं छंग सकता, क्‍यों सुमन ! सुमन चुप थी। उसकी 
चुप्पी में स्वीकृति थी। काकी जी ने प्यार से उसकी पीठ को थपथपाति 
कहा--तू तो अब गौमुखी गंगा हो चुकी | कुछुम तू इसी की भाँति 
बनकर दिखा | देख तो यह कहाँ थी ओर अब कहाँ है ? बातें इसी प्रकार 
होवी रहीं । 

काका जी ने आकर कुछ देर के लिए बाधा उपस्थित कर दी । "क्या 
बड़यंत्र हो रहा है आप लोगों का? वे बोले | 

“आपकी गिरफ्तारी का वारंट जारी करने जा खे थे, आप का हीं 
गये ।” हँसते हुए काकी जी ने कहा। 
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आज डाक्टर से इन कुत्तों के विपय में चर्चा कर रहा धा--वह छोटा 
अल्सेशियत कुछ बीमार हो गया । उसी की चिकित्सा पर वहस हो रही 
थी। डा० साहव का कहना है. वह बच्चे गा नहीं। कितना प्यारा 
बच्चा है | 

आप अपने शरीर का तो ध्यान ही नहीं रखते पर कुत्तों की चिन्ता 
आपको पतिक्षण लगी रहती है । कल डा० चोधरी कह रहे थे आपका' 
स्वास्थ्य गिरता जा रहा है । मैं सी देख रही हैँ, पर आप तो कुछ ध्यान 
ही नहीं देने | क्या हुआ आपके विदेश जाने का ? 

“विदेश तो ज्ञाकंगा ही जरा गर्मी आमने दो,” कहकर उन्होंने सुमन 
से पूछा कैसी चल रही हो तुम ? उसे अपनी ओर गोद में खींचने हुए 
बोले--पढ़ेगी नहीं तो मास्टर साहब तेरे कानों को रबड़ बना देंगे ! 

सुमन वोली काका जी अब तो विद्या विनोदिनी को परीक्षा दे रही 
हैँ, फिर इण्टर की । 

“पढ़ी पढ़ो बेटा यह भी जीवन का एक बड़ा मारी ल्ास है। हाँ 
मीनाक्षी ! में कन्न दिल्‍ली जाने का विचार कर रहा हैँ। तुम भी दो चार 
दिन के लिए गाँव चली जाना | वहाँ का क्‍या दाल-चाल है देखकर 
तहसीलदार को कह देना रुपया लगान का सबसे वसूल कर रख लेँ। मुझे 
कुछ जरूरत पड़ेगी ।” कहकर काका जी फिर अपने शयन कक्ष में चले 
गये | सुमन और कुसम भी काकी जी से आशज्षा लेकर सोने चल्लीं। 

काकी जी ने काका जी के पास जाकर कद्ा--आज दोपहर में मुस्के 
एक भयंकर खप्न हुआ ! हम एक नदी में वह रहे हैं | बहते वहने मैं इस 
किनारे लग गई और आप उस पार। मैं आपको अपने पास बुला रही हूं, 
पर आप आते ही नहीं। मैं आपके पास आने के चेप्टा कर रही हूँ पर 
आ नहीं सकती । मेरी नींद खुल गईं, मुझे तो बड़ा भय लग रहा है, 
क्या करूँ ? काका जी ने उन्हें बाहुओं में कसते हुए कहा-ये खप्स 
मन की दुर्व्चता है। कुछ नहीं होता | तुम आज कल अधिक भीरू 
होती जा रही हो--क्या बात है ? कहके उन्होंने काकी जी के बालों को 
संभालते हुए उन्हें लेटन का आदेश दिया । 


( १२७ ) 


आप तो कह देते हैँ कोई बात नहीं पर आप यह क्‍यों नहीं सोचने 
कि हमने दुर्निभित्त की सी तो कोई शान्ति नहीं की । कल्न बुला दीजिए 
शंकर महराज्ञ को वे एक अनुष्ठान कर देंगे तो जी शान्त हो जायगा । 

बुला दूँगा कल | चिन्ता व करो--अब विश्राम करो । 

काको जी शान्त भाव से शायनागार में चल्नी गई' | 
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प्रभात की ग्वाएं रश्मियों ने घरा का आलिज्ञन किया। घरा पुलक्रित 
हो उठी । शहनाई वज्ञ उठी और काका जी का आँगन भी वेद मंत्रों की 
ध्वनि से गूंज बठा | शंकर महराज आ गये थे। नव ग्रह की शान्ति ओर 
दुर्गा पाठ चल्न रहा था | काकी जी अपनी शक्ति भर अनुप्ठान में सदयोग 
दे रहीं थीं। शंकर महराज ने पूजन की समाप्ति पर आशीर्वाद दिया और 
दत्षिया लेकर विदा हुए ।! काकी जी न घर पर अन्य बाढ्मणों को भी 
आमंत्रित कर रखा था | भोजन की समाप्ति पर काका जी ने दिल्ली के 
लिए प्रस्थान किया | 

काकी जी मंगल स्तोत्र उच्चारण कर अपने कार्य में व्यस्त हो गई ! 
कुसुम ने आकर सूचना दी मामी आई हैं । वे सूचना पाते ही उनके पास 
ल्ची गईं | 

साय॑काल का समय हो चलत्ला था । चाय का आदेश देकर काकी जी 
मामी जी से वातें करने लगीं मामी ने पूछा आज पण्डित क्‍यों वुलाये 
गये थे ! 

तुम्हें केसे ज्ञात हुआ ? 

शंकर महराज का भतीजा कह रहा था । 

हाँ जरा नवग्रह का पूजन कराया था । इसलिए बुल्लाना पड़ा ग 

पूजन पाठ के बजाय आप एक क्वाम करें तो अच्छा रहे । वैसे तो मुझे 
आपकी निजी वातों में सल्लाह देने का कोई अधिकार नहीं, फिर भी इतना 
कहूंगी कि आप जम कर काका जी का इलाज क्‍यों नहीं करवा लेती ! 

क्या करूँ वे किसी की सुनते ही नहीं | 


( श्शथ ) 

आप उन्हें मौर्फिया के इन्जेक्शन लगाने से मी नहीं रोकतीं ? 

उससे उन्हें कुछ शान्ति मिलती है अत: चुप रहती हूँ। 

यह तो ठीक है पर'* “** **' “आप उनको विदेश भेज्ञ दें । 

यही सोचा जा रहा दे | खेर यह तो कहो तुम इस समय कैसे आई । 

क्या बताऊँ ? आई तो यूँ ही थीं पर कुछ बात याद आ गई कहते 
ढरती भी हैँ । 

ऐसी कोन सी बात है ? 

सन्‍तो की माँ मित्नी थी कहती थीं *****'** 

क्या कहती थीं ? 

यही कि ऐसा भी घन हुआ तो क्या जिसे कुर्तो विल्ली चाठा करें। 
न दान--न पुण्य । 

तो क्‍या वह हमारे लिए कह रही थीं ? 

हाँ और कहती थीं सुमन उनकी कौन अपनी इतनी सगी है ? उसे 
एक नौ जवान मास्टर से पढ़वाते हैं, वाप रे बाप ! मेरे तो रिश्तेदार हैं, 
पर मैं तो ऐसा देख नहीं सकती । 

देखो राधा ! कहने दो दुनिया को | कौन किसकी निभाने जाता है। 
दुनिया का मूह भी नहीं पकड़ा जाता, सन्‍मोीं की माँ का तो दिमाग 
बिगड़ गया । बह तो न जाने क्यों जलती हैँ. हम लोगों से | 

आपको मेरी कसम कभी इस वात की चर्चा भी न करना उससे। 
नहीं तो खेर नहीं । 

सेरा ऐसा स्वभाव ही नहीं राधा ! 

अच्छा तो में जाती हूँ, एक कष्ट देना दे आपको यदि सौ रुपये हों 
तो दे दें, पंद्रह दिन बाद लोटा दूँगी--बीमे बालों को देने हैं । 

मेरे पास तो इस समय पचास ही रुपये हैं चाहो तो दे दूँ । ' 

“पचास से क्‍या काम चलेगा। जाने दीजिए किसी और से ले 
लूँगी,” कहकर बह चलने को तेयार हो गई । 


( १५६ ) 


तो पचास यहाँ से ले लो, पचास कहीं ओर से लेना | 

नहीं नहीं! क्रिस किस का अइसान लेती फिर ? एक का हीं 
अहसान लूँ गी। 

तुम बुरा मान गई ! 

इस में बुरे मानने की कया वात है, आप न देता चाहें तो मेरा क्‍या 
जोर है ? 

तुम्हें बिश्वास नहीं होता कि में सच कह रही हैँ । 

“ज्ञने दीजिए--अच्छा नमस्ते” | कह कर बह चल्न दी । 

राधा सन्‍्नो की माँ की ननद थी। वह सम्नों को माँ की निन्‍्दा कर 
के काकी जी की अपनी बन कर उनसे कुछ स्वार्थ सिद्ध करना चाहती थी, 
'पर उस की दाल न गली । और काकी जी के पास रुपये होते तो वह 
सफल्ञ भी हो जाती | 

उसके चले जाने पर काकी जी सन्नो की माँ के विषय में सोचती 
रहीं | सुमन ने आकर कहा दा ! आप मीन क्‍यों हैं. ? 

कुछ नहीं सुमन अपने पराये जितने भी हें--सब स्वार्थ के हैं । किसी 
का स्वाथे बन गया वाह वाह । न बना तो गाली छुन्रो । 

क्या किल्ती ने कुछ कहा ! 

हाँ सन्नो की माँ ही तो इधर उधर हमारी विरुदावली गाती फिर रही 
है । अभी-अभी उसकी: ननद राधा आई थी--जाने क्या-क्या बक रही 
थी, वह रुपये भी माँग रही थी--न दिये तो मेँह फूला कर चल दी । 

जानें दो दा इन लोगों को । इनके अपने ही घर के हात्न कया अच्छे 
हैं ? परनिन्दा करना तो इन लोगों का खानदानी पेशा हो गया है | आप 
को नहीं मालूम कुसुम दीदी के लगन पर रूपो दीदी की ओर सन्नों की 
माँ को केसी ऋड़प हो गई थी | मैं न होती तो रूपो न जाने क्या-क्या 
चकती उसको ? 

क्या रूपो से भगड़ा हुआ था तब 


(१३० 


हाँ--आप को तो ज्ञान ही नहीं । मुझे भी तो खोटी-खरी सनाई थी 
उसने--छी: ! जानें केसे दिमाग की औरत है । 

सुमत- कभी उससे भेंट हो जाय तो कोई चर्चा न करना। जाओ 
मास्टर साहब आते ही होंगे। 

मुमन चली गई । काकी जी का जी उदास हो रहा था। मास्टर 
साहब जेसे व्यक्ति को सन्नो की माँ ने समकका ही क्‍या हँ--वे सोच ही: 
रहों थीं कि मास्टर साहव ने आकर जयशंकर की कहां । वे चौंक सी 
पड़ीं। भाज उन्होंन मानों किर मास्टर साहब के व्यक्तित्व पर हृष्टि डाली । 
उन्हें शंका के लिए स्थान नहीं मिल्ा | वे संकोच में पड़ गई । राम राम ! 

क्या बात ई-परदोप अन्पेपण करना, हमेशा दूसरों पर शंका 
करता, उनके दुगुंगों की टोह में रहना थों सोचते-सोचते वे सावधान 

ई। उन्हें ज्ञान हुआ कोई उनके हृदय में छिपकर उनकी बातों को सुन 
रहा हो । निर्मल भाव से वे मास्टर जी से बातें करने लगीं--दो चार मिनट 
के पश्चात्‌ ही मास्टर सादब मुमव को पढ़ाने चले गये । 
5] 5] 5०] 

सुमन का प्रकोष्ट मेसूर की अग्रबत्तियों की सुवास से वासित था | 
आज मेज्ञ पर पक सुन्दर विकृ्तित गुलाब का पुष्प भी रखा था और 
एक ओर पान-सपित्रेट। सुमन बैठी हुई न जाने क्‍या लिख रही थी । 
भास्टर साहब के प्रवेश से बड़ सजग हो गई । लिखे हुए पर्च को दवा कर 
बह अपनी पुस्तक लेकर यथा स्थान बेंठ गई । नित्य की भाँति प्रणाम के. 
पश्चात्‌ पाठ प्रारम्भ हुआ 

आधा चण्टा पढ़ाने के वाद समन ने सिर दद का वहाना वना कर 
पढ़ना बन्द कर दिया | मास्टर साहब जब जाने को प्रस्तुतहुए तो बह बोली- 
थोड़ी देर और बैठ कर कुछ वातें कीजिए तो शायद सिर दर्द दूर हो जाय । 
”  पिर दद बातों से नहीं बाम लगाने से ठीक होता है । कुसम | कह || 
है उससे क्यों नहीं वाम लगबा लेती हो ? 

दूदे वास से दूर नहीं होगा मास्टर साहब ! 


( ३१ ) 


क्यों क्या तुम्हें कोई विशेष प्रकार का दर्द होता है ? 

हाँ मास्टर साहब ! बह इतना विचित्र दर्द ६ कि कई दित तक टीकछ 
ही नहीं होता । 

ते किसी डाक्टर को क्‍यों नहीं दिखा देती ? 

दिखाया तो था पर डाक्टर साइव ने जिप्त दिन से इलाज़ करना: 
प्रारम्भ किया उत्त दिन से यह और बहने लगा । 

अज्ञीब हो तुम और तुम्हारा दई ! 
.. मास्टर साहब आपको कभी सिर दई३ नहीं हुआ होगा नहीं तो आप 
ऐसा न कहते | 

मेरे सिर में दद होता है तो अनासीन की गोली ख रद्दो 
जाता है| तुम भी खाओ तो मेंगवा दूँ । 

क्या करेंगे आप दूवा मँगवाकर ? अब तो मुझे यह दर्द भी प्यारा 
होने लगा | मास्टर साहब आप समझते ही नहीं तो क्‍या समका दूँ ( 

 मुमन ने कागज के द्ुकड़े को दुव॒काते हुए का -- 
इस कागज पर क्‍या लिखा है ? क्‍या सरदद होने पर तुमने कोई 
कविता लिखी है ? लञाओं तो देखे । 

नहीं मास्टर साहब, आप को नहीं दिखाऊगी। माता ज्ञी के लिए 
पत्र लिखा है । 

देख तुम्हारे लिखने की शेल्ली परिष्क्ृत हुई कि नहों ? 

नहीं उसमें कुछ भी तो नहीं लिखा है । 

अच्छा तो न दिखाना चाहो न सही, में चला ! 

आप रूठ गये | आ गई आपको लहर * *'' 

सुमन ! तुम बहुत बकवास करने लगी हो । 

सुमन रोपड़ी और कागज का दुकड़ा वड़ें साहस के साथ उसने मास्टर 
साहब के सामने फेंक दिया | मास्टर साहब ने उसे नहीं उठाया तो वहू 


( १३२ ) 


“'बोज्नी--अब तक तो माँग रहे थे--अब दे दिया तो पढ़ लीजिए न । 

मुझे क्‍या आवश्यकता ? तुम्हारा लिखा हुआ कागज है ठुम पढ़ों मैं 
तो यू' ही न जाने क्‍यों माँग बैठा था । यह मेरा ही दोष था। 

आपका दोष--मास्टर साहब अब आपने और कुछ कहा तो मैं फूट-- 
फूट कर रो बढेँंगी। 

अच्छा रो मत--पर तेरा कागज पढ़ँगा नहीं। तू यददी तो चाहती थी ( 

मैंने तो आपके भय से छिपाया था। न जाने मन में क्या भाया जो 
मैं कुछ लिखने बैठ गई । 

मास्टर साहब ने कागज का ठुकझ उठाया-छउसमें लिखा था-- 

कोई भलामाचुष | भोला साला | पूरा वाबा भोलानाथ। पर चेहरे 
'यर--तंत्र मंत्र वशीकरण सब कुछ है | न जाने उस चेहरे को देखकर क्या 
होने लगता है ? कौन है वह ? मेरे गुरुदेव | गुरुदेव आप देवता हैं या 
आदमी यह में नहीं जानती। आपके चरणों से दूर होने पर न जाने क्‍यों 
अशान्ति होने लगती है, आपने विद्यादान देकर मेरा जीवन ही पत्लट 
दिया । में मूर्ख थी अच्छी थी | अब तो क॒छ कछ सजग होने पर बहुत 
कुछ जानने लगी हूँ, समझने लगी हूँ, पर आप समभते हुए भी नहीं 

ममते । जानने हुए भी नहीं जानते । ह 

आह ! बापरे बाप ! क्‍या लिख रही हूँ में ! गरुदेव अप्रसन्न हो गये तो 
'पढाई चीपट । 

पढ़कर माम्टर साहब ने सुमन की ओर देखा--बह नतग्रीवा बैठी 
'थी। वे बोले--यह सब क्या हैं छुमत ? 

मैं तो इस कागज को फाइने जा रही थी ! आपको नहीं बताना चाहती 
'थी, मुझसे भूल हो गई क्षमा चाहती हूं मास्टर साहब । 

सुमन ! तुमने यह लिखा ही क्यों--क्या कल्पना कर रही हो तुम 
अपने मन में ? 

मास्टर साहब 


( रै४३ ) 


देखो सुमन, मैं मानता हूं कि तुम मुझे बहुत मानती हो । यह भी 
जानता हूं कि तुम मुंकसे बहुत हिलमिल गई हो ओर तुम्हारा भाव 
पवित्र है । पर यदि कोई इस कागज के दुकड़े को देख लेता तो 


घुमन ! उस अपराधी की भाँति सौन थी जिसने अपना अपराध 
खीकार कर लिया हो और अब मुक्ति का कोई उपाय न सूझता हो | 
उसको इस प्रकार देखकर मास्टर साहव कुछ उत्तेजित होकर बोलें-- 
“तुम समझती क्‍यों नहीं हो ? मैं मानता हूं कि मानव हृदय दुर्बल्न होता 
है। जवानी अन्ची होती है और अविवेक उसकी सहायता करता है--- 
पर मेरा पद भी तो बड़ा ऊँचा हू ।” कह करके उन्होंने एक गहरी सांस 
ल्ी। “वे उठ पड़े--चलता हूं ।? कहकर वे कमरे से बाहर होने को ही थे कि 

कि सुमन ने उनको रोककर कहा--क्षमा चाहती हूं। इस प्रकार सें 
आपको नहीं जाने दूँगी। मास्टर साहव आप इतने अप्रसन्न क्यों हो « 
गये ? आखिर' **'** 

सुमन ! मुझे इस समय तुम जाने दो । मेरे मष्तिक का सन्तुलन ठीक 
नहीं हूं। मैं सोच रहा हैँ मेरा जाना ही इस समय ठीक रहेगा 
में अप्रसन्न नहीं हैं, इसका तुम पूर्ण विश्वास रखो । 

“इस समय आपकी मुद्रा कुछ विचित्र सी देख रही हूं, यदि आप 
अप्रसन्न रहेंगे में कत्षसे पढ़ना छोड़ दूंगी,” कह कर वह मास्टर साहब 
की ओर देखने ज्ञगी। उसके नेत्र मांतियों .की माला वनाकर मास्टर जी 
के चरणों में चढ़ा रहे थे । 


स्टर साहब की दृष्टि दरवाजे की ओर ज्ञगी थी। पैरों पर 
कोमल तप्त वस्तु के स्पर्श से वे चौंक उठे। उनकी चिन्तन-परम्परा भंग 
हो गई। वे सुमन की कातर आँखों में न जाने मौन भाषा में क्‍या क्‍या 
पढ़ने लगे | उन्हें अपने पर खेद हुआ--यह भी कोई सिद्धान्तवाद है ! 
जरा सी बात पर बेचारी को डॉट दिया। कांगज का डुकड्टा फाड़ कर भी 
तो फेंक दिया जा सकता था। और फिर उसमें ऐसी कौन सी वात लिखी थी 
सुमन ने ? मास्टर साहब ने सुमत के माथे पर हाथ फेखे हुए कहा: 
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मुसमन ! पगजी हो गई है क्‍या ? चित्त की छोटी सी गलती पर नेत्रों को 
इतनी सारी सजा ? वे बेठ गये ओर सुमन को समभाने लगे। 

कुमुम ने प्रवेश करने ही सुमन को रोते हुए देखा तो समझी पाठ 
ठीक से याद न करने पर हाँट दिया होगा। वह बोली--क्रभी कमी डॉट 
रबाने से भी बुद्धि में सज्ञगता आ जाती हैँ | मास्टर साहब ! आज 
मुमन को डाँट पढ़ गई क्‍या ? 

हाँ कभी-कर्मी एसा भी करना ही पड़ता है। 

सुमन मन ही मत भयभीत हो रही थी । मास्टर साहव ने कहीं सारी 
'चात दीदी से कह दी तो ? ये तो मोले वाया हैं। दीदी ने कहीं काकी 
जी से कइ दिया तो ? यों तो में कह सकती हूँ मेने मास्टर साहब को 
बनाने की सोच रही थी, पर उनके मन सें सन्‍नों की माँ के बैठाये हुए 
भाव की पुष्टि तो हो सकती हूँ | बह मन ही मन डर रही थी | 

कुमुम ने कह[--मास्टर साहब अब पढ़ाना बन्द कर दीजिए | और 
यह बताइए कि आपने इसे ऐसा कौन सा मंत्र पढ़ाया जो इसका क्रोध 
भाग गया ? बिपघर सर्पिणी भी निर्विप हो सकती है, यह में प्रत्यक्ष 
देख रही हूँ | मुे भी सिखा दीजिए वह मंत्र | 


मैने ऐली कौन सी विद्या पढ़ाई | यह तो में नहीं कह सकता पर यहः 


जानता हूँ कि सुमन सें परिव्तत अवश्य हो गया हैँ | यह इतनी बदल 
ज्ञाय गी स्वयं इसका मुझे कोई ज्ञान तन था | 
स्टर साहब कहने जा रहे थे और सुमन भयभीत होती जा रही 
थी। उसे दीदी की बात अच्छी नहीं ल्गी। क्‍यों आई होगी यह 
इस समय । मास्टर साहब ने कुसुम की ओर देखते हुए कहा--सब कुछ 
ठीक है पर इसमें अभी आत्मवज्न की वड़ी दुबन्नता हैं | 
यह बात तो नहीं है साक्टर साहव | यह तो इतनी हटी है कि एक 
बार अपनी बात पर अड़ जायेगी तो फिर....... सुमन ने दीदी को देखकर 
ऋट्टा-दीदी ! तुम जाभोगी या नहीं ? चल्ली व्यर्थ में ही मे री बुराई करने । 
+्मुभन ! वह बुराई तो नहीं कर रहीं हैं? तुम्हें क्या हो गया है आज? तुम्दारी 
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तबियत ठीक नहीं है ऐसा ज्ञात होता है । ज्ञाओं विश्राम करो.” कहकर 
मास्टर साहब ने उसे फिर आदेश दिया जाओ विश्राम करें| कसम के 
लिए यह एक समस्या हो गई थी। न सुमन ही ऐसा बोलती थी भौर से 
मास्टर साहव ही उसे एसा कहते थे । वह वहाँ से स्वयं चत्नी गई | 

(2८ ट्स 


कुपुम के चले ज्ञाने पर सुमन ने कदा--सास्टर साहब ! में कल से 
'पढूँ गी नहीं | वह कहने को तो कह गई पर उसे ऐसा कहने में वृश्चिक 
चुशन की अनुभूति हो रही थी । 

क्यों ? मास्टर साहब ने उदासीनता से कहा | 

यह तो मैं नहीं बता सकती पर इतना अवश्य कह सकती हूँ कि 
मुझे पढ़ाने में आपको अधिक कष्ट होता होगा । 

मैंने कभी कप्टों की चिन्ता नहीं की | पर मैं यह ज्ञानना चाहता हैँ 
कि शिखर पर चढ़ने वाले के पैर इतनी जल्दी क्‍यों लड़गड़ाने लगे ? मन 
ओर मस्तिष्क से विज्ञय के स्वप्न देखने वाले पंगु बनने लगेंगे तो उनके 
रंगीन सपने कभी साकार नहीं हो सकते | 

आप नहीं सोच सकते हैं मास्टर साहब-मेरा अर्तीत जितना ही 
चत्त सम्पन्न हुआ भविष्य उतना ही अंबकारपृर्ण प्रतीत होता हैं। मेरा 
जीवन आज मुझे विष मिश्रित मधु के समान ज्ञात हो रहा ह। मुझे 
अपने पर क्षुणा हो रही ह । 


तु ॥ बात कहने पर तुम 
“इतनी मिराश हो गई। मैं तुमसे कई बार कह चुका हूँ | जीवन संघर्षो 
का नाम है। जिन्दगी एक दाँच है। हार जीत उसके दो पहले ह, तुम 
स्वयं समझने की चेष्टा नहीं करतीं | में भी एक मनुष्य ही हूँ । दुबलताय 
मुझ में भी ह--तुममें सी हैं और सबसें हं। दुबंधता भी मनुष्य का 
एक गुण है, पर उसकी सीमा का एक्क निर्दिष्ट क्षेत्र होता है। तुमने 
यह कल्पना केसे कर ली कि तुम्दारा भविष्य अन्धकारपूर्ण हे ? ऐसी 
अशुद्ध कल्पना को हृदय में स्थान भी नहीं देवा चादिए 
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मास्टर साहब ! मैंने आप ही से कुछ सीखा है । मैं जानती हूँ आप 
पराई वेदना के घूँट पीकर भी मुस्कराते हैं। आप जो कुछ भी कहते हैं मैरे 
हित के लिए कहते हैं। आपने मुझे शक्ति दी है। और इसीलिए आपके 
कुछ विचित्र गुणों को देखकर मेरा मन परोक्ष अपरोच्त में आप के श्रति 
श्रद्धालु होता चला जा रहा है। मैं क्या समझ रही हूँ यद मैं भी नहीं 
ज्ञान रही हूँ । 

मास्टर साहब मे उसकी विचित्र स्थिति का अनुमान लगाते हुए 
प्रसंग बदल दिया। वे उसकी पढ़ाई के विषय में पूछने लगे कि काकी 
जी या काका जी क्या कहते हैँ । तुम्हें कुछ ज्ञान हो रहा है कि नहीं ? 

सुमन अनमनी ही रही । फिर कुछ और देर तक मास्टर साहब उसे 
समम्राकर चल दिये। सुमन में फाटक तक पहुँचाने की हिम्मत न हुई । 
बह वहीं विचारों में डूबी रही | 

मास्टर साहब के जाने के पश्चात्‌ छुमन को ऐसा अनुभव हो रहा 
थधा--मानों उसके भीतर से कोई कह रहा था-क्यों तुमने अपने विचार 
प्रकट कर दिये ? तुम नहीं जानती नारी जीवन की विशेषता--हदूय में 
आग--आँखों में पानी और अबर!। में मुस्कान |” उसको तंद्रा सच टूटी 
जब कुछुमने उसे भोजन के लिए कहा | 


“नहीं खाऊँगी दीदी, सर दद हो रहा है,” कहकर वह बात टालना 
चाहती थी पर कुसुम ने कह्ा--मास्टर जी विगड़ पढ़े तो महरानी जी 
भोजन ही छोइ देंगी । सुमन मुझे यह बात अच्छी नहीं लगती | आखिर 
मास्टर जी तुम्दारे भले को ही तो कहते हैं | तुम अपना मल्ला बुरा मी 
खय्य नहीं सोच सकती । बेचारे”/ हल कहकर बह सुमन को अपने 
साथ पुचकार कर खाना खिलाने ले गई | 

सुमन ने अस्त व्यस्त रूप में भोजन किया और फिर अपने अध्ययन 
कन्न में आकर मास्टर साहब के विषय में सोचने ल्गी। नौकरानी ने 
आकर उसे एक पत्र यह कहते हुए दिया कि यह कल्न- का आया हुआ था। 
सरकार ने (काकाजी ने) आज डाक देखकर दिया है | सुमन ने लापरवाही 
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से बह पत्र ले लिया | और फिर घोचने लगी-मास्टर साहब ने क्‍या 
सोचा होगा मेरी आज की वातों से ? कन्न उनके सामने केसे 
बैठ गी पढ़त ? मैंने ऐसी तो कोई भी बात न की जिससे मास्टर साहब 
मेरे विषय में कुछ गलत सोचेंगे | पर वे एसा सोच भी नहीं सकते। 
क्यों नहीं साच सकते ? उसे उनकी बाल दीदी का ध्यान आया वह उ 
कितना मानती होंगी । मास्टर साहब कहते थे समी लोग आय: मुकसे 
कार्य सिद्धि के लिए स्नेह करते ह। पर यदि कोई उनको सत्यता के साथ 
वह रुक गई और उसका ध्यान पत्र पर चन्ना गया । 
लिफाफे को खोल कर उसन उत्सुकता में यह जानने के लिए कि 

किसकी चिट्ठी हैं--अन्त में नाम पद्ा--प्रमोद | वह उठ बैठी । पत्र को 

ध्यान से पढ़ने लगी | 


प्रिय सुमन ! 


मेरा पिछल्ला पत्र सम्भवतः तुम्हें मिला होगा । मैंने छट्धियों में 

कुछ दिन के लिए लखनऊ आने का विचार किया है। तुम्हारी 

पढ़ाई की व्यवस्था ठीक ही होगी। काश! में लखनऊ में ही 

सर्विस पा जाता तो तुम्हारी काय-सिद्धि में सहायक हो सकता | 

पट फिर भी मेरी मंगलमयी कामनायें तुम्हारे साथ हू । 

द होगा तुमने कहा था--क्या आप मेरी सहायता कर 

सकेगे ? मेरे लिए जो कारय हो बताना | तुम्हें देखने की प्रवन्न 

इच्छा हो रही है। पिता जी कहाँ हैँ---लिखना--तुम तो 

छुट्टियों में कहीं जाओगी ही नहीं । मैं आ रहा हूँ, कहीं जाना 
मत । विशेष मिलने पर निम्न नी 


तुम्हारा एक परिचित प्रमोद । 


पत्र पढ़कर सुमन ने सिरहाने रख किया । प्रमोद को अ,ज इतने दिन 
बाद कया याद जाई, उसने सोचा | पंखा उसके विचारों से भी अधिक तीत्र 
गति से चल रह! है. उसे लगा | पसके सरसराहूट का ब्याघात उसे सहन 
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न हुआ, उसने पंखे की चाल घीमी कर दीं। विचारों का प्रवाह पूर्वबत 
चलता रहा | 

प्रमोद को मुकसे क्‍यों इतनी ममता है ? कुछ ही काल का परिचय ! 
न अपना सभा म रिस्‍्तेदार ! बेचारा तब भी भेरी पढ़ाई के सम्बन्ध में 
चिन्तित था और अब भी | अबकी जब वह आएगा तो उससे खूब बातें करू'गी। 
उससे अपने मास्टर साहब की प्रशंसा करूगी। वह चिढ़ ज्ञायगा | यही 
तो उसका एक दुरगगु ण है कि वह अपने सामने औरों की प्रशंसा छुन ही 
नहीं सकता | पर कितना हँसमुख है । ओह ! गाड़ी में मैंने क्या क्या बुरा 
भला सोचा था उप्तके विषय में । में उसे आजकन्न के मनचले छोकड़ों की 
की भाँति समझ रही थी। कितना गम्सीर और सहानुभूति सम्पन्न हृदय 
का है वह ! 

काश ****** विचार इतनी शीघ्रता से उठ रहे थे कि समेटे नहीं 
सिमट रहे थे | हृदय की धड़कन भी दूनी हो गई थी। उसने अपने को 
स्थिर करने की चेष्ठा की पर बह विचारों की आँधी में उड़ते हुए मन को 
रोकने पर भी न रोक सकी | 


उसने सोचा--सनुष्य बुराइयों के समीप ही म जाय तो पर ऐसा 
तो हो ही नहीं सकता--बुराश्याँ सभी में होती हैं। पर जो उन्हें पर्दे में 
रखने की कल्ला जानता है उसकी वे बुराइयाँ दिखाई ही नहीं देतीं | जो 
इस कला में निपुण नहीं होता उसके सभी काम हेय दृष्टि से देखे ज्ञाने 
लगते हैं | कोई खुल जाता है, कोई ढ »। रह जाता है। इधी भाँति देर तक 
सुमन विचारों की उधेड्बुन में लगी न जाने कब सो गईं। प्रात: जब 
उसकी आँखें खुलीं तो दीदी पूजा का प्रसाद लिए उसके प्रकोष्ट की 
ओर आती हुई उसे दिखाई दी । 


कै च्छै हा 


मास्टर साहब सुमत के यहाँ से आकर आज होठल में मं जाकर 
अपने मित्र सुरेश तिवारी के यहाँ चले गये । 


( १३६ ) 


सुरेश मास्टर जी का अभिन्‍न मित्र था। जब कभी वे जीवन के 
संघर्षा से ऊबते थे तो सुरेश के साथ बंठकर उसकी दार्शनिक चर्चा के 
सहारे अपना जी हल्का कर लेते थे। आज़ भी उनके मन की उह्विग्ता 
बढ़ी हुई थी । वे सुरेश से उसका समाधान चाहते थे । 

मास्टर साहब के वहाँ पहुँचने पर सुरेश की पत्नी सावित्री ने “आइए 
शाबत्री जी? कहकर उनका स्वागत किया । 

छुरेश बावू कहीं गये हैं क्या ? मास्टर जी ने पूछा | 

“हाँ अभी-अभी गये हैं | आते ही होंगे। आप बैठिए” कहकर उसने 
चैठक खोलकर पंखा चला दिया | “चाय पीयेंगे आप १” उसने साधारण 
हंग से पूछा | 

धन्यवाद ! सुरेश बाबू आप से कुछ कह गये हैं क्या ? साभी जी ! 
न्यदि उनके आने में देर हो तो मैं तवतक जरा हजरतगंज हो आऊं | 

५ आते ही होंगे--आप बेठिए। मैं चाय बनाकर ल्लाती हूँ। वे चत्नी 

जाई | 

मास्टर साहब उनके आग्रह को ठाल न सके ओर फिर लखनऊ में 
शक ही ऐसा घर था जहाँ मारटर जी को अपना घर कहने का आत्म 
विश्वास था | फिर वहाँ उन्हें बनावटी वात करना कैसे रुचता | 

सावित्री चाय ले आई | मास्टर जी के साथ चाय पोते पीते बातें होने 
च्त््गी । 

वे बोलीं--कढिये, आज कल तो भाष बहुत कम आते हैं इधर क्‍या 
कुछ स्य शर्में और मिल गई हैं ९ 

नहीं व्यू शर्में तो दो ही हैं और इससे अधिक के लिए अवकाश भी 
नहीं | पर इघर कुछ लिखने पढ़ने का कार्य चल रहा है। उसी में अधिक 
समय बीत जाता है। आप अपनी कहिए--इस वर्ष आपका बी० एु० 
'फाइनल है ने १ 

हाँ है तो शास्त्री जी ! पर गृहरथी के चक्का में पढ़कर अवकाश मिलना 
ऋतिन हो जाता है। मैं तो अबके परीक्षा में बैठता दी नहीं चाहती पर 


( १७० ) 


॥०> चल के 


वे मानते ही ने है उत्तीर्ण अनुत्तीण की आँख मिचोनी तो होती 
ही रहती है । 

ठीक तो कहते हैं सुरेश वाबू | आप पढ़ती रहें | कभी मेरी आवश्यकता 
हो तो सूचित कर दीजिएगा । 

शास्त्री जी ! आपके पास समय ही कहाँ ह---हम गरीबों पर आए 
क्यों मेहरबान होने लगे ? 

देखिए भाभी जी-आप ऐसे शब्द कहकर लज्जित न किया कीजिए । 
अच्छा यह तो बताइप क्‍या आप लोग मुझे पराया समझते हैं १ 

यह आपने कैसे समझ लिया ? 

फिर आप ऐसा कहती ही क्‍यों है ! 

क्‍या बातें हो रही है कहते हुए सुरेश बाबू ने कमरे में प्रवेश किया | 
मास्टर साहब को स्वाभाविक रूप से गले लगा कर वे भी बैठ गये और 
फिर बात चीत का क्रम चल्ष पड़ा । 


हाँ तो धीरेंन्द्र भाई ( मास्टर जी का नाम ) आज कल्ल कितनी' 
चिड़िया जाल में फँस गई हैं ? सावित्री जी हँस पड़ीं-बोलीं शास्त्री 
जी की मत पूछिए भरे ये तो अब'***********०** मास्टर साहब ने 
कहा--भाई सुरेश बाबू ! देखो तुमसे जब मिल्लता हूँ. तुम कुछ न कुछ 
व्यज्ग भरी वात कह बैठते हो | क्‍या ख्यूह्ञान करना कोई पाप हैं. ? 

पाप ! कोन कहता है यह ? पर धीरेन्द्र ! में तो इसे जाल ही नहीं 
जंजाल समझता हैँ | माना कि कुछ चाँदी के ठुकड़ों का या कागज के 
दुकड़ों का मोह हो ही जाता हे--पर मैं तो कभी न करूँ कोई ख्यूशन । 

ठीक कहते हो तुम--प९ कभी कभी अपने लिए नहीं विवश होकर 
दूसरों के लिए भरी ऐसा करना पड़ना है। 

क्या मतलब ९ 

मेरा खभाव तो जाप जानते ही हैं। में ना कहने पर भी ना नहीं कह 
पाता और सम्पवत्त:ः इसी लिए दुखी भी रहता हैँ | इस नई थ्य शत को 
न करने पर भी मुझे करता ही पड़ा । 
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“हाँ भाई बह तो तालुकेदारों की वात ठहरी” विक्वत चिद्ग॒प हँसी हँसते 
एप सुरेश बाबू ने का। मास्टर हमाबव आज्ञ उनकी इन वातीं से कुछ 
(तप्नभ से हो रहे थे पर फिर भी थे भाव बदलते हुए बोले--चांहे जो 

समझो सुरेश बाबू किन्तु म्थिति मे मुझ्के विवश कर दिया था । 

सावित्री जी ने मास्टर जी के भाव को लच्ष्य कर उन्हें कुछ हँसाने 

की दृष्टि से कहा--अजी इन्हें अब बहुत अच्छी चेली मिल्ल गईं। क्यों 
शास्त्री जी ? इस बात पर अनायास ही वे हँस पढ़ीं। उनको हँखता देस्व 
सी हँस पड़े । सावित्री को पड़ोस में किसी काम से ज्ञाना था वे चली 
गई । मास्टर साहव और सुरेश बाबू में बातें होती रहीं | 

धीरेन्द्र ! तुम कितने विचित्र आदमी हो! आखिर यह तो बताओ 

सुमन जीवन का ध्येय क्या समझ रखा है? कब तक चलेगा तुम्हारा ऐसा 
जीवन । होंटल छोइकर तुम्दें यहाँ आने के लिए भी कितनी ही बार कह 
चुका पर तुम मानते ही नहीं | 

भाई मानता अवश्य पर मैं अपनी आदतों से ल्ाचार हूँ । अनियमित 

जीवन के व्यक्ति के लिए होटल ही दीक है । 

नं० दो कोठी पर कब जाते हो पढ़ाने ? 

पाँच वन से सात बजे तक | 

क्यों ? क्या दो घण्टे के लिए तुम्हारी नियुक्ति हुई है ? 

नियुक्ति का प्रश्न 'नहीं रहा. अब | अब तो मुझे मार सौंपा गया है. 

कि में स्वल्प समय में अधिक विद्यादान दे सकूँ। ओर फिर'"' 
सुरेश बाबू एक बात पूछे ? पर देखो तुम उसका कुछ उल्दा अथ न 
खगाना--अच्छा नहीं कहँगा--तुम अवश्य भाभी जी से कहोंगे ओर फिर 
में उनके लिए सबब हँसी की एक सामग्री वन जाकगा । 


,.... यह वात नहीं घीरेद्र | में तुम्हें जानता हूँ। कभी-क्मी मजाक कर 
देता हँ-- यह दूसरी वात है। आज तुम्हारा हृदय कुछ चोट खाथा सा 
ज्ञात होता हे--कहो क्या वाव है ? 


( १४२ ) 


यह बात तो नहों । पर सोच रहा हूँ। नं० दो कोठी पर पढ़ाने 
जाऊँ या नहीं ? 

क्यों क्या कोई अपराध कर आये हो या वेतन मिलने में कुछ 
शंका है । 

ने अपराध ही किया है, न वेतन में कोई शंका हे । 

तो तुम क्षान-दान से छात्र की व॒प्तरि नहीं कर सकते ? 

यह्‌ ञ्मो बात नहीं पर १०४१०३४०४०३३१७३२ ०००७० 

ओह ! तो आप यह कहना चाहते हैं कि वहाँ अपनी छात्रा के व्यवहार 
से भाप इरते हैं ? 

कुछ ऐसी भी बात है । और सुरेश भाई ! वह लड़की मुझे जाने क्या 
समम बैठी है | उसके लिए तो मैं नासमभक देवता हूँ । 

क्या कहती है बह ? 

कुछ नहीं पर कभी कभी उसका अत्मवल दुर्वल हो जाता है । 

धीरेन्र भाई ! इसमें घवराने की क्‍या बात है तुममें यदि अधिक 
आत्मवल होगा तो तुम उसे भी आत्मबल सम्पन्न कर सकते हो । किसी 
भी वात से डर कर भागना कायरता है। उसका सामना करके उसे अपने 
आअमुकूल बना लेना ही तो साहसी बीर का कार्य होता है। बिना तुला पर 
चढ़े सूर्य जलद पटल को चीरने में असमर्थ रहता है । और फिर वह. तुम्हारी 
शिष्या है तुम हो गुरु । 

यही तो मैं भी सोचता हूँ । पर कभ्ी-क्षी मानव की भूल भावना 
अपने पच्छन्न रूप को निग्बरण करके परप्रत्यक्ष का विषय भी तो बन 
जाती है । मानव दुबंलतायें श्रेय हैं, पर प्रभाव तो उनका भी पड़ता ही है | 
मुमे ज्ञात होता है कि मैंने भी अपनी दुर्बलताओं पर अधिकार कर लिया 
है, फिर भो................ 

मैं मानता हूँ पर ऐसी क्‍या बात हो गई जो तुम इतने घबरा 
गये हो ९ ' 


( १४३१ ) 


घबराया तो नहीं हूँ पर सुमन मुझे अत्यधिक सम्मान का पात्र बनाती 
जा रही है | और अब में उसकी प्रत्येक बाव को मानता चला जा रहा हूँ । 
यह भी तो एक दुबलता है । 

छोड़ो भी इन बातों को । पढ़ाना छोड़ना नहीं, जो होगा देखा 
जायगा | तुमने जीवन को बहुत सस्ता समझ लिया है घीरेन्र ! यही तुम्हारी 
भूल है। तुम दूसरे के सम्मान के पात्र बनने से क्‍यों त्रिचलित होते दो ? 

“अच्छा भाई तुम ठीक कहते हो,” कहकर मास्टर साहब ने होटल 
जाने की इच्छा प्रकट की | 

आज यहीं भोजन करना पड़ेगा | और यहीं लेट रहना । 

तुमसे में जीत तो नहीं सकता । मुझसे तुम अपनी हर बात मनवा 
लेते हो । पर देखो आज का प्रसंग गोपनीय है। भाभी को न बताना । 

भाई यह, तो मेरी आदत नहीं । सावित्री को मैं सब कुछ बता देता 
हूँ । तुम ढरते क्‍यों हो ? 

अच्छा जैसा समझो करों। पर आज मुझे एक लेख लिखना है। 
कल्न उसे एक पत्रिका के लिए भेजना है। जाने देते तो अच्छा होता । 

यदि ऐसी बात है तो मैं हुठ न करूँगा । तुम जा सकते हो | पर 
अवकाश मिलने पर भाना अवश्य ओर दयूशन यथावत्‌ करते रहना। 

आज्ञा पाकर मास्टर साहब होटल की ओर चले । .7“एं में डूबे 
हुए वे जा रहे थे, उन्हें सुध न थी कि वे क्रिधर जा रहे हैं। सामने से 
आती हुईं एक मोटर से बाल-बाल बच गये । 
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नव भारत होटल का मैनेजर कुछ क्रूर खभाव का था। पर मास्टर 
जी से पसकी खूब पटरी बेठवी थी। मास्टर जी को देश से भाया देख 
बोला--मास्टर साहब आपभी विचित्र व्यक्ति हैं। भोजन का भी ध्यान 
आपको नहीं रहता | नौकर को पुकार कर बोला मास्टर जी का खाना 
लगा दो । जब मास्टर साहब भोजन कर चुके तो मैनेजर ने प्रसंग ही असंग 
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कह डाला अभीतों आपने पिछले मदीने के रुपये भी तो नहीं दिये । आखिर 
हम भी तो कुछ कमाने के लिए बेठे हैं । आप दयूशन वाल्लों से रुपये क्‍यों 
नहीं माँग लेते । मुक्के आप पर वरस आता है। नहीं तो कल्न से ही 
आपका खाना बन्द कर देता, बह कह रहा था और उसके मुख से 
मदिरा की दुर्गन्‍्ध मास्टर साहब तक आ रही थी । 


मास्टर साहब समझ गये कमवर्त ने, आज़ मालूम होता है, कुछ 
अधिक पी ज्ली है। वे बोलें--मनेजर साहब दो चार दिन में हिसाव चुकता 
कर दूँगा 


उनके कन्धे को थ्पथपाने हुए मेनेजर ने कद्टा-प्यारे ! तुम से कौन 
माँगता हू ? तुम तो मेरे दोस्त वतत गये हो--घबराओ नहीं--कन्न दें देना- 
उसकी जवान लडुखडा रही थी। मास्टर साहब ने उठने की चेष्टा की 
पर उसने जवरदस्ती बठा कर उन्हें बातों में लगा दिया। मास्टर साहब 
का ध्यान लेख लिखने की ओर था। वे उसकी बातों से उतने ही प्रभावित 
थे जितना एक बालक चाकलेट के लोम में | ज्व उसको बातों का प्रसंग 
पू ण॑ मद्यप की कोटि में आने लगा तब वे उससे पिंड छुड़कर भाग चले। 


अपनी कोठरी में पहुँच कर विद्युत प्रकाश में वे कुछ पुस्तकों को लेकर 
बठ गये । लेख लिखने को तैयारी में थे, पर उतकों सुमन का ध्यान आ 
गया, वे तिलमिला उठे | आदमी अपना मूल्य स्वयं कर बेठता है। अति 
परिचय से अवज्ञा भी हो ही जाती है। और यदि अवज्ञा न कहोँ--- 
आत्मायता कहूँ तो-हॉ आत्मीयता ही हो जाती है. अति परिचय से-- 
वहाँ रहस्य के लिए द्वार खुल जाते हैं । भेद भाव की भित्ति गिर ज्ञाती 
यदि मेरे साथ भी ऐसा ही हो रहा हो तो ? अच्छा अब मैं इस रहस्य की 
गहराई तक पहुँच ही क्‍यों न लँँ । आखिर सुमन के जरा से लिखने से मेरे 
मानसिक संतुलन में इतना व्याधात क्‍यों उत्पन्न हो गया। मेरे मन की 
डुबलता ने ही तो यह्‌ विषमता की विभीषिका दिखाई है । अब छोड़ो 
इस प्रसंग का--पर वे फिर भी लेख न लिख सके । 
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मास्टर साहब ने सोचा उचित या अनुचित जो कुछ भी कार्य द्वोता है 
उमप्तके फत्न पर यदि व्यक्ति पहल से ही दृष्टि डाल लेता हे तो उसे पश्चा- 
ताप के लिए अवसर नहीं मिलता | आधेश अन्चा होता है । ज्ञोग छिप 
कर पाप कर लेते हैं, उन्हें यह विश्वास हं। ज्ञाता है कि इसे देखने बाला 
कोई नहीं | पर कभी-कभी ऐसा भी तो देग्वने में आता है कि जिसे लोग 
पाप समझते हैं वह पुण्य भी दो जाता हू । पाप-पुण्य का निशय करना 
तो अपने ऊपर नहीं समाज के ऊपर है| मेरे ! विचार से तो समाज्- 
कल्याण जिन कामों से हा वे सब पुण्य ही हैं । 

पुराण ४ अपना बुरा कोन चाहता है । प्रत्येक क्षेत्र में सर्भी अपनी- 
अपनी दृष्टि से सफन्त होना चादनते हैं, पर सभी तो सफल नहीं हो पार्ति-- 
ऐसे लमय पर हसें सारी बातें भाग्य के ऊपर छोड़ देनी पड़ती है। अदृश्य 
के गर्भ की बस्तुओं के लिए चिस्तत ही क्‍यों ! वे अदृश्य पर ही लग्न लिखने 

ठ गये । लेख समाप्ति पर एक्र गहरी सांस लेकर उनके मुखब से निकल्ला-- 

सीर-न्नीर विवेक में हंस ही यदि आलस्य करेगा तो कैसे काम चलेगा । 

रात्रि समाप्ति पर थी और मास्टर साहव की गुलाबी आँखों का मधुर 
चुप्बन करने के लिए अब नींद व्यग्र हो उठी थी। 

वाल रवि प्राची की गोद में खेलने लगा था । द्वोटल के कमरे की 
खिड्की से भीतर घुस कर रवि-रश्मिया मास्टर जी को जागरण का सन्देश 
देने आ पहुँची थी | होटक्ञ के कर्मचारी देमिक कार्य में व्यस्त थ। मेनेशर 
साहब को मदिरा की खुमारी दूर हो चुकी थी। आज मास्टर साहब को 
जगा हुआ न देख कर वे उनके कमरे की ओर गये | देखा लेखनी हाथ 
पर लिए मास्टर साहब अस्त-व्यस्त पढ़े है। सोचा रात को बहुत जगे होंगे, 
सोने दो वेचारों को । कितना परिश्रम करता हैं यह वेचारा; पर बेचारे के 
भाग्य में क्रय नहीं ! भोज्ती आक्षति का दुबले पतले छरछर शरीर का यह 
च्यक्ति कितने ऊँचे विचारों का है। परसों केसी बात कह रहा धा--कहता 
आ--आदमी की आदमी ही पदिचानता है । आध्मिक संस्कार पक दूसरे को 
एक दूसरे का सगा बनाता है| न कोई किसी का शत्रु है न कोई किसी 
का मित्र । शत्रु मित्र तो व्यवहार पर निर्भर है। ओह ! मैंने इस वंचारों को 
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कल कैसी कड़ी बात कह दी | दे देगा बेचारा रुपया। उठने दो मास्टर को 
अपनी कल की बात की ज्ञमा याचना करलूँगा | मुके जाने क्‍यों तरस 
आता है इस पर । इसके स्थान पर किसी और ने न दिया होता, दो मास 
का रुपया तो जाने कच का होठल खाली करवा देता । पर मास्टर के लिए 
मेरा हृदय उदार होता जा रहा है। कह दँगा--मास्टर जब तेरे पास रुपया 
हो दे दैना | होटल मैनेजर दरवाजे के पास खड़ा खड़ा सोच ही रहा था 
कि मानो मास्टर जी की नींद लब्न्रित हो कर उन्हें छोड़ कर भाग गई । 


प्रभात काल मैनेजर को अपने कमरे के सामने पाकर वे समभक गये 
कि आज यह अपने रुपयों के विषय में फिर कुछ कहने आया है । पर 
उनका यह अ्म तब दूर हो गया जब मेने जर ने स्नेहाद्र बाणी में कहा-- 
मास्टर साहब ! मालूस होता है राव भर जगते रहे । प्यारे क्यों अपने 
शरीर के पीछे पड़े हो । अरे भाग्य में जो होगा होगा--भाई शरीर है तो 
सब कुछ है, मास्टर ! तुम्हें मेरी कल की बात का कुछ बुरा लगा हो तो 
क्षमा करना भाई, मैं कल जरा मात्रा से अधिक ले गया था--- 


मास्टर साहब ने आँखें मलते हुए कहा--मैनेजर साहब! आपकी 
उदारता के लिए शत शत घन्यवाद ! आपके हृदय में ममता तो है। आइए 
बेठिए न । बेठेंगा नहीं भाई । तुम आज प्रातः घठकर चाय पीने न आए 
तो सीचा चलें देख लूँ | मास्टर जी बुरा तो नहीं मान गये। 


बुरा क्यों मानता मेनेजर साहब ! आपने तो विजनेसमेत् के व्यवहार 
के अनुकूल ही कहा | पर आप कोरे अथ पिशाच ही नहीं हैं यह मुझे, 
आज्ञ ज्ञात हुआ । 


(भाई में तो बड़ा ऋर व्यक्ति हूँ । लोग मुझ्ठे महद्पातवकी और कर 
सममभते हैं। बद अच्छा बदनाम बुरा। हम होटल बाल्लों की तो 
लोग लाखों बुराइयाँ करते हैँ।अ३ तो लोग होटलों को दुर्गणों का 
अड्डा समझने लगे हैं। खेर नहा थो लो--चाय तेयार है, कह कर 
थे चल दिये। अल्दी-जल्दी देनिक कायों से अवक्राश पाकर मास्टर जी भी 
बाहर जाने के लिए तैयार हो गये | चाय पीकर जैसे ही वे बाहर निकलने 
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को तैयार हुए उनके एक दूसरें मित्र धनेश ने आकर उन्हें अपने यहाँ 
ले जाने का आग्रह किया । 

मास्टर साहब होटल में भोजन के लिए मनाकर उनके साथ कार पर 
बैठ कर थोड़ी ही देर में सराय माली खाँ पहुँच गये । 

क क । 

बनेश संभ्रान्त परिवार के व्यक्ति के, कारोबार भच्छा चत्न रहा था | 
साहित्यिक रुचि के व्यक्ति थे और विशेष कर कविता और उपन्यास के 
प्रेमी । उत्तकी स्त्री इन्दिरा देवी भी उन्हीं की जेसी प्रकृति की थी | अभी 
मास्टर साहव से उन्तका बहुत धनिष्ठ परिचय भी नहीं था पर वे उनकी 
कविताओं को बड़े चाव से सुनते थे । विशेष कर इन्दिरा देवी को कविता 
सुनने का बड़ा चाव था। बह प्रेजुए्ट थीं और कविता समझने की 
जमता भी इन्द्र देवी में थी । | 

पहिले पहिले जब बारादरी वाले कवि सम्मेलन में उसने मास्टर 
जी की “जिन्दगी की सूनी राह पर” शीर्षक कविता सूची थी तब अधिक: 
प्रभावित होकर उन्होंने अपने पति से मास्टर जी का परिचय प्राप्त करने 
के लिए कहा था | कबि सम्मेलन की समाप्ति पर वे मास्टर जी से मिले 
थे और यहीं से परिचय का श्री गणेश हुआ था। अब तो न जाने कितनी 
बार मास्टर साहब उन्हीं के घर पर ज्ञाकर कविता मुना आए थे । 

उनके परिवार के इने-गिने व्यक्ति थे धनेश जी और इन्दिरा-दी 
नौकर ओर एक नोकरानी को भी वे परिवार का ही व्यक्ति सममते थे । 
घर पहुँचने पर धनेश जी ने इन्द्रि! देवी को सम्बोधित करते हुए कहा--- 
ली आही गये कवि जी पकड़ में । जरा देर हुई होती तो श्रीमाव्‌ का पता 
भी न लगता । 

इन्द्रा जी को नमस्ते का उत्तर देते हुए मास्टर जी बोले--आज न 
आता तो कभी न कभी तो आता ही । अच्छा हुआ जो आज ही आ गया | 
आज्ञ अवकाश भी था--स्ोचा चलो यहीं कुछ समय का सदुप्रपयोक 
किया जाय । * 
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हम तो कई दिन से आपके अगमन की प्रतीक्षा में थे। इन्दिरा देवी 
ने साड़ी के पहल को अपनी तर्जनी से लपेटते हुए कहा-- 

वेटिये मास्टर साहब में आता हैँ अज्नी जरा आज़ साढ़े आठ बजे 
पक मिटिंग से जाना हैँ। इच्दिरा ! जब तक मैं न आर जाने न देना 
सआस्टर साहब को | कविता श्रवण के पुण्यफल को अकेले ही न छूट लेता । 

आपके बिता मैं लूटे हुए पुण्यकल्न का भोग तो नहीं कर सकूँगी न-- 
जाइए पर शीत्र आने का ध्यान रखिएगा | 

गाड़ी फरफराती हुई रायज्न होटल के लिए चल दी । 

मास्टर जी को सिगरेट देने हुए इब्दिरा देवी ने पूछा--भाज् कल 
आपकी दिन चर्या क्या है | 

हमारी भी कोई दिनचर्या है--खान्ता पीना सोना ओर पढ़ाना 
समस्य बच गया तो कविता की बागी में गुनगुना देना । 

आज कल कितनी कविताएँ नई लिख चुके हैँ आप ? 

लिखने की तरंग उठ गई तो लिख दी पर आज कल तरंग का स्पन्दन 
डीला हों गया है. । माबों के वन्‍्धन भी शिथित्त हो रहे है । 

आप तो न जाने कविता की ही माषा वोल रहे हैं.। कोई इबर की 
'लवीन रचना हो तो झुनाए | कहकर इन्दिरा देवी ने मन्द मुस्कान विखेर दी । 

आह | तो ये कहिप कि आप अपने घर पर बेठने का टेक्स ले रही है । 
मास्टर साहब भी स्वामाविक हँसी हंस दिये उनकी हँसी इन्द्रा देवी के 
मन पर आधात कर गई । 

नीकरानी को बुला कर उन्होंने चाय बनाने का आदेश देकर मास्टर 
जी से पूछा--आप के बाल बच्चे कब आ रखे है लखनऊ 

सेर वाल बच्चे ! से तो स्वयं ही अपने को बाज भी और बच्चा भी 
सममता हूँ | 

मजाक में बात न॒टाक्षिए | कवि ल्लोग तो योंही लोगों की बातों को 
उड़ा देते हूं । 


( 


में आप से भत्ा असत्य कहूँगा ? में तो जीवन में अपन को एकाकी 
सममता हूं । मुझे संसार सें इसी प्रकार बना कर भेज्ञा ही गया हैं 


न 


४६ ) 


मास्टर साहव ! यदि आपको हम अपने यहाँ रहने का स्थान दे दें और 
खाते का सी आपका प्रबन्ध कर दें तो हमारे साथ रहने में आपको कोई 
आपत्ति है ? वे कह रहीं थीं और आँखें उत्की मास्टर साहव की मुखाक्रति के 
अध्ययन की ओर समेट्र थीं | मास्टरजी सोच रहे थ--एक दित वह था जब 
मैंने भोजन ओर निवास की व्यवम्था के लिए हाथ पीलाया था आरआज 
वही सुविधा मु्ले स्वयं मिल रही ह। जीवन के दिनों का क्रिसना हेसफेर 
होता हू । “बिन माँगे मोती मिलें माँगे मिले न भीख” गुण के ग्राहकों 
की भी सृष्टि में न्यूनता नहीं है । पर मेरे प्रति इनकी इतनी उदारता का 
कारण ? हो सकता है मेरी कविता का यह प्रभाव हो--उन्हें कुछ क्षणों तक 
मौन देखकर साड़ी का पल्न/ ठीक करते हुए वह वोली--किस समस्या में है 
आप ? हम लोगों पर इतनी भी क्रपा नहीं कर सकते आप ? कब्रि तो बड़ी; 
उदार प्रक्ृति के होते हैं । फ़िर हमारे लिए आप क़ृपण क्‍यों वन रहे ६ ? 

बात उदारता या क्रपणत्ा की नहीं इन्दिरा देवी, बात व्यक्तिल के 
निर्वाह की है । में किसी के ऊपर सार बनना नहीं चाहता । 

तो यह कोन कहता है आप किसी पर भार वनिए १ आप तो स्वयं 
दूसरों पर कृपा करेंगे । 

में कृपा करूँगा ? में तो अपने को किली योग्य भी नहीं समझता । 

मास्टर साहब | कसखतुरी के झूग को अपनी नाभि की गंध का यह ज्ञान 
हो जाय कि कस्तुरी बद खय॑ पेदा करता है तो वह बन-वन में मारा-मारा 
क्यों भटठकता रहे | अपने खरूप का सत्य ज्ञान ही तो व्यक्ति के व्यक्तित्व 
के विकास का रोड़ा है-- 

मास्टर साहब जैसे नींद. से चौंक पढ़े और नीकरानी चाय लेकर 
उपस्थित थी । 

आमलेट की तस्तरी आगे वढ़ाते हुए इन्द्र देवी ने कहा-प्रारम्भ 
कीजिए | और अपने आप चाय बना कर जब वे मास्टर जी को देने लगीं 


( (४० ) 


सो उनके हाथ के स्पर्श से उन्हें रोमाव्य्य हो। गया | बोलीं--मास्टर साहब ! 
आज साहब से कहकर में अबश्य आपका प्रवनन्‍्ध यहाँ करवा दूँगी--आप 
को अब हमारे ही साथ रहना पढ़ेगा। 

कामलेट का प्लेट समाप्त करते हुए माम्टर जी ने कहा--आप मुझे 
बाध्य कर रही हैं। मानता हैँ कि आप लोगों के हृदय में मेरे लिए स्थान 
है, पर मुझे भी तो उसका अनुचित लाभ नहीं उठाना चाहिए न। 

यह कोई तक नहीं | जहाँ चाह वहाँ राह। भाष के रहने से हमें कोई 
कष्ट न होगा खैर आने दौज्िण उनको। हाँ तो अब एक कविता सुना 
औीजिए | 

आप को मेरी कविताओं में क्या रस आता होगा ? 


आप जैसे विचार सभी के थोड़े होते हैं. मास्टर साहब ? आज कल के 
ऋषि तो अपने को सममते हैं कालिदास और सेक्यपियर का चाचा। 
पमिल्‍ल्टन और रश्किन, टैगोर और पन्‍त की समता में थी वे अपने को 
बड़ा समभते हैं, आप आदमी नहीं हीरा हैं--कहते हुऐ उनका भीतर का 
भाव उभर रहा था। वे मास्टर साहब को सतष्ण नेत्रों से देखती जा 
शहीं थीं। मास्टर साहब ने उनकी आँख की ओर देखा तो वे कुछ अजीय 
सी लगीं । 

अपनी प्रशंसा सुनने का गुप्त आनन्द सभी प्राप्त करते हैं । मास्टर जी 
भी गदगद हो गये उनकी इस दशा की पहचानने में इन्दिय देवी को 
क्षण भर का भी विज्षम्ब नहीं हुआ--उन्‍्हें आभास मिल्त गया कि मानव की 
सबसे वड़ी दुर्बलता है आत्मप्रशंसा की अनुभूति। वे बोलीं मुझे तो आपकी 
“कविताओं में एक आत्म-विस्मृति की सत्ता विद्ित होती है--बह कविता 
ही क्‍या जो सुनते वाले को आत्मविस्मत न करदें | मास्टर जी गुनगुनाने 
सखंगे--फिर इन्द्रा देवी को सुनने के लिए सावधान करते हुए उन्होंने 
कविता की पहली पंक्ति को दो वार दोहराया-- 


मेरे ममत्व ने रो के कहा, पगले यह बेदना रानी का राज है। 
दो दिन में ठुकराता वही यहाँ प्यार से जो हमें चाहता आज है | 


( १५१ ) 


अत्युत्तम, बहुत सुन्दर क्या अच्छा लिखा हैं मास्टर साहब आपने 
यह बेदना रानी का राज है--कितनी दाशनिक्त वात को कह गये हैँ आप 
इतनी सी छोटी पंक्ति में । 

आप ही पक ऐसी मिल्ञीं, जो इत प्रकार मेरी कविता की भुक्तकण्ठ 
से प्रशंसा करती हैं | अन्यथा लोग 

हाँ मास्टर साहब फिर इसके आगे-- 

रोते नहीं हैं समच किसी के, सभी को यहाँ खुल रोने में लञाज है. । 

मास्टर साहब ने एक कविता के वाद जब दूसरी कविता प्रारम्भ छी 
सो इन्दिरा देवी के प्राण नेत्रों के द्वारा उनकी कविता का पुरस्कार देने के 
लिए मानी बाहर आने को उत्सुक हो रहे थे। वरबस अपने को थामकर 
आँखें पॉछकर वह तकिये के सहारे कोच पर लेट गई। मास्टर साहब 
आँखें बन्द करके सुना रहे थे, जब उन्होंने इन्दिया देवी को अधचेतन 
अवस्था में देखा तो बोले--क्या अच्छी नहीं लगी यह कविता आपको ? 

मास्टर साहब ! संगीत में सप॑ और सगशाबकों को मोहित करने 
की शक्ति विद्यमान है ? तो कया कविता में मनुष्य को मुग्ध करने की भी 
शक्ति नहीं ! सच कहती हूँ अनुभूतियों के आधार पर जल्िखी हुई ये 
आपकी कवितायें हृदय पर सीधा प्रभाव डालती हैं । कया आपने अपनी 
फविताओं का कोई संग्रह तेयार कर रखा है ? 

हाँ बह तो कभी का तैयार था--पर अर्थाभाव के“ कारण | 

कुज्न कितनी कविताएँ होंगी ? 

एक सी पचास | 

कितने तक में छप जायेंगी ? 

लगभग तीन सौ रुपये में । 

यदि रुपये का प्रबन्ध हो जाय तो ? 

इन्दिरा देवी इस प्रकार की ममता से मास्टर के अन्तकरण को जीत 
ज्ञेना--चाहती थीं | उन्हें मास्टर खाहब के प्रति आकृपण ने घेर 
लिया था । 
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कौन मिलेगा ऐसा व्यक्ति ज्ञो मेरी इतनी बड़ी सहायता कर सकेगा 
कोई न कोई मिल ही जायगा मास्टर साहव ! हंढन वालों की सर्वत्र 
कर्मी है) मित्लने वालों की नहीं 


बातें रस की चरम कोटि पर चल रही थीं। इन्दिरा देवी का अन्त: 
करगा पढ्विग्त होता जा रहा था वे सोचने लगीं--माम्टर साहब की सहायता 
करन पर वे अवश्य अपने घर आ जावेंगे। इनके आजा।ने से दिन भर का 
समय साहित्यिक चर्चा में कट जायगा | और भविष्य में स्रदि कुछ अध्ययन 
की रूचि होगी तो उसकी भी पूर्ति हो जञायगी। 

दखा।ज पर कार का शब्द सुनाई पड़ा । साढ़े ग्यारह बज चुके थे । 
घनेश बाधू कार्य से निव्नत होकर आ चुके थे। भीतर प्रवेश करते हुए 
उन्होंने भास्टर जी से कहा--ज्ञमा चाहता हूँ। कुछ विल्मम्ब हो गया। 
हाँ तो क्‍या कविता पाठ हो रहा था ? मैंने आकर विष्त उपस्थित कर 
दिया । 


नहीं-नहीं--आप की ही प्रतीक्षा में तो हम बैठे थ । 

हाँ तो सुवाइए फिर कोई नवीन रचना । 

इनसे मेरे ममत्व वाली कविता सुन लीजिए, बड़ी अच्छी है । मास्टर 
साहब उसको सुनाइए किर-- 

मास्टर साहब ने फिर से वही कविता दोहरा दी । सुनकर घनेश बाबु 
भी प्रसन्न दो गये । क्‍या उदात्त कल्पना हैं ! कया सुन्दर भाव हैं ! भाईं 
मैं तो साइन्स का स्टूडेन्ट रहा/हूँ पर कविता सुनने में आनन्द अवश्य 
आता है मुके । मास्टर हक 4 को कुछ नाश्तापानी भी करवाया इच्द्रि 
कि नहीं ९ 


अब तो भोजन 5 यार ही होगा । 

कुछ देर तक इधुई-उघर की बातें होती रहों | 

मध्याह हो ग़्या था। भोजन का प्रस्ताव सामने आते ही इन्द्रा 
देवी बीली--भारंटर साहब की पसन्द का भोजन तो कया ही बना होगा--- 


( (श३ ) 


पर एक दिन ऐसे ही सही। दूसरे दिन मास्टर साहब की पसन्द का 
'भोजन बतगा। 


भोज्ञन करते-करते ही इन्दिरा देवी न मास्टर साहब को अपन यहाँ 
रखने का प्रस्ताव रखा, घनेश वाबू ने प्रसन्न मुद्रा में स्वीकृति दी | वे अपनी 
'धमंपत्नी की प्रत्यक्ष बात का समर्यन इसलिए करते थे कि बह सदेच 
प्रसन्न रहे | मास्टर साहब ने उस पर कुछ आपत्ति की। पर दम्पति के 
मिर्मल्न आम्रह के सामने उनकी एक न चल्नी ओर शाम को उनका सामान 
होटल से यहाँ आ जायगा यह तय किया गया | 


मास्टर साहब भी भविष्य का कुछ मोह मन में छिपाये अब राजी हो 
,गये । पर उन्होंने कहा अभी इस हफ्ते वहीं रहूंगा | क्योंकि होटल का 
:हिसाव भी चुकता करना है| सबने उतकी वात मान ली। 


भोजन समाप्त होने के पश्चान्‌ सास्टर जी न बिंदा ली। होटल में 
आकर वे अपने कमरे में कुछ देर के लिए विश्राम करने लगे । घड़ी ने 
साढ़े चार वजाये और मास्टर जी ने ट्यूशन पर जाने की तैयारी की | 


श्ढ (23 रशर 


धनेश बाबू इन्दिरा को लेकर मार्केटिंग करने चले गये | घण्टा दे 
घण्टा सौदा-सामान खरीदने के पश्चात्‌ जब वे घर आने लगें तो इच्द्रि 
देवी ने कहा--चलकर जरा नवभारत होटल में मास्टर साहब का हिसाब 
देख लिया जाय । इस समय उसे हम चुका देंगे। फिर मास्टर साहब से 
धीरे-धीरे ले लेंगे । 

नव भारत होटल के मेनेजर के पास जाकर जब उन्होंने मास्टर घीरेन्द्र 
शास्त्री के सम्बन्ध में पूछा तो मैनेजर हकका-बक्का सा हो गया । बोला वे 
यहीं रहते हैं. पर आप उनके कोन हैं. ? 


मैनेजर साहब ! इससे आपको क्या ? मैं यह पूछना चाहता हूँ कि 
मास्टर जी पर आपका कितना बकाया है ) मेनेजर ने समझा सम्भवत: 


( रथ४ ) 


कोई उनका भेद लेने आया हें। उसने कुछ भी बताने से इन्कार कर 
दिया | इन्दिरा देवी के कहने पर कि हम उनके रिश.दार हें--उनकाी हिसाब 
चुकाने आये हैँ | कर भी मेनेजर ने अपनी मनुध्यता के वल्ल पर किसी का 
भेद किसी को बताने से साफ जवाब दे दिया।। बेचारे असफल हो कर 
अपने घर की ओर चल दिये। 

चार दिन बीत गये। मास्टर जी न सुरेश बाबू के यहाँ गये न घनेश 
बाबू के यहाँ | दो दिन तक तो वे होटल में भी नहीं आये | होटल मैनेजर 
को उनके विपय में चिन्ता हो रही थी। जाने कक्ष गया मास्टर। यह है 
लखनऊ, वह भोला भाता किसी के फन्‍्दे में तो नहीं फँस गया । पर म/स्टर 
है सममदार व्यक्ति | 

पाँच वज चुके थे | आकाश पर कुछ हल्के भूरे रंग के बादल दौड़ रहे 
थे। संध्या के श'गार को सजाने की तैयारियाँ हो रहीं थीं । लतिकाएँ बन्नों 
फा सहारा लेकर इठला रहीं थीं। पत्नी उनका स्वागत गान गा रहे थे। 
मास्टर जी लम्बे-लम्बे डेग बढ़ाये नम्बर दो कोठी की ओर बढ़ रहे थे । 
मन में उधल-पुथल हो रही थी । सुमन ने कया सोचा होगा भेरे विषय में । 
थे फाटक पर ही पहुँचे थे कि सुमन उन्हें फाटक पर ही मिल गई। सिर 
झ्ुकाकर उसने सीन प्रणास किया और मास्टर जी को साथ लेकर बह 
अपने अध्ययन कक्ष में पहुँची | कुछुम वहाँ बैठी हुई किताब के पन्ने 
टटोल रही थी। मास्टर जी के आने पर बह भी प्रणाम करने के लिए 
उठ खड़ी हुई । 

मास्टर जी ने सिगरेट जलाते हुए पूछा--केसी तबियत है ? 

“ठीक है मास्टर साहब,” कुसुम बोली | सुमन मौन ही रही । 

तुम्हे क्या हो गया है सुमन ? तुम भाज बोलती क्‍यों नहीं ? 

अनाव-सनाबव बोलने की अपेक्षा मौन रहना ही उचित है, आपने ही 
तो समझाया था | 

अच्छा ऐसा ही सद्दी । निकालो पुस्तक क्या पढ़ना चाहती है आज ९ 
रा आपकी आज्ञा हो । इगलिश की पुस्तक निकालेया मनोविज्ञान 
की ! 
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कुछ नह! चलेगा ।आज्ञ पहत्ते तुम यह वताओो कि तुम इतर्च 
उदास क्यों हो ? कुपुम ! तुमने मी नहीं एछ। इससे ? ह 

मास्टर साहब ! कलन्न से इसे ते जाने कया हो गया ? गुमलुम बैठी 
रहती हू | मैने पूछा मास्टर जी ने कुड्ध कहा क्या ? तो बोली मत पूछो 
दीदो मास्टर जी क्‍यों कुछ कहने | घर में किसी से कोई वात नहीं हुई । 
तथ आप दी जाने इसे कया हो गया । 

सममक गया -अच्छ। सुमन इधर देखा । तुम्त पगछ्ती हो न । 

“महा पगल्ली ” कह कर वह आंसू बहाने लगी । कुतुम चलती गई। 
सुमन ले उसके चले ज।ने पर मास्टर साहब से कश--आप अप्रसन्न हैँ न ? 

नहीं ते, क्‍यों क्या हुआ तुम्हें ? 

आप को नारी का हृदय मि वा होता तो माप कुछ समकोे। 

में सब कुछ समझता हूँ सुमन ! तुम मुझे गलत क्यों समझती हो ? 
क्या मैं मनुष्य नहीं हूँ ? मेरा भी तो हृदय है. । उसमें भी मुख दुख के 
अनुभव करने की शक्ति है। फिर तुम मुझे 7 

मास्टर साहय का गल्ला भर आया। माम्टर साहब कुछ क्षण के लिए 
मोन दो गये। उन्हें मोन देखकर सुमत को होश आया कि--माास्टर 
साहब दुखी हो गये । बढ बोली -मास्टर सह॒व में आपके सामने न जाने 
क्या-क्या बक जाती हूँ। पर मुझे ऐसा लगता है जब आपसे कुछ बोल 
ल्ैती हूँ तो जी हल्का हो जाता है । 

यह तुम ठीक कहती हो । अपना जिन्हें समझा जाता है उनके सामने 
दुख का बर्णन करते समय दुख का द्वर खुल जाता ह | मन और मस्तिष्क 
हल्का सा हो जाता है | यह भी सृष्टि का एक नियम है । और दुख का 
कथन सवत्र दोता भी नहीं। पर" 


मास्टर साहब में सब कुछ समझती हैँ पर आज कल मेरा सन न 
जाने क्‍यों अधिक अशान्त रहने लगा | 

बह कहती जा रही थी ओर मास्टर साहब उप्तको पत्येक बात को 
मनन की दृष्टि से सुन रहे थे | वह बोली --कभी-कभी मानसिक अशान्ति 
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कोर अधिकार करते हुए भी, उसे दवाते हुए भी नहीं दवाया जा सकता। 
छिस समय शुभ अशुभ न जाते क्या-क्या विचार उठते हैं, जिनके विषय 
में ले बुरे का विवेचन ही नष्ट हो ज्ञाता है । 


ठीक कहती हो तुम | पर यह मी न भूलना चाहिए कि जब व्यक्ति 
अपने मन एवं मस्तिष्क के संतुलन को खो बैठता है तबबह दुर्बलताओं का 
शिकार हो जाता ह। और कभी-कभी कोई-कोई दुर्तान्त दुर्बलताएँ 
उसे ऐसा दबा लेती है कि उनसे छुटकारा मिलना दुरुूह हो जाता है । 
इसी स्थिति को लोग मर्यादा का लेंघन कहते हैं. | 


मेरी समझ में तो कुछ नहीं आता, कभी-कभी तो मैं यह सोचती 
हूँ कि इस प्रकार के जीवन से तो आत्महत्या कर लूँ तो ठीक है | क्या 
जीवन में केवल दुख के और कुछ दे ही नहीं ! 


छुख दुख मन के बिकार हैं | जो आज मुख का सुन्दरतम साधन है. 
वही कल दुख का प्रबल कारण भी हो सकता है। हाँ यद कहा जा सकता; 
है कि लोग मनोमिलाषाओं की [पूर्ति के अभाव 'को ही दुख कहने हैं तो 
अनुचित नहीं | जब व्यक्ति अपने दृष्टिकोश के अनुसार अपनी कर्पना 
का रंगीन संसार वसा लेता है और जब उसके इस कल्पित स्वप्न को 
साकार होने का अवसर नहीं मिल्षता तभी तो वह खीक उठता है। 
मनुप्य की खीक का नाम ही तो दुख या निराशा है। 

जिसकी कोई भी अमिलाषा पूर्ण न हो सके बह तो जीवन को दुख 
पूर्ण ही मानेगा न 

क्यों नदीं--पर उसकी अभिल्लापाओं की सीमा ओर ज्ेत्र का 
ओचित्य भी तो ध्यान में रखना होगा | 

मास्टर साहब मैं ऐसी मन्द्रभागिनी हूँ जिसकी सोची हुईं बात कभी 
पूरी ही नहीं हो सकती | मैंनें इसे अजमालिया है । 

उसमें कुछ त्र्‌टि रह जाती होगी। पर कभी न कभी तो पूर्ति होगी 
ही--यह आशा रखनी ही पड़ती है। “ 
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आपके प्रति मैं क्या कया सोचती हैँ पर किसी में भी मुझे सफलता 
नहीं मिलती । अच्छा कौन सी बड़ी बात थी मेने एक कागज के छोटे 
से टुकद़े पर क्‍या लिख दिया था जो आप विगड़ गये १ यदि कभी इससे 
गस्भीर बात कह बेठती वो फिर न ज्ञान आप कितना हॉटते । 


यह बात नहीं सुमन मैं भी कभ्ी-कर्भी कुछ ख़र मस्तिष्क का हो 
जाता हूँ। तुम्दे मैंने जो कुछ कहा स्वयं मुझे उसका दुख है। में तुम्हे कितना 
आनता हूँ यह कहने की बात नहीं पर" 

अब तो आप अग्रसन्न नहीं है न ? 

मैं अप्रसन्न था ही कब ! 

अच्छा भब तो आप कभी अग्रसन्न न होगें न ? उत्तर क्यों नहीं देते 
मास्टर साहब ? क्‍या कभी मेरी प्रार्थना को आप स्वीकृत ही नहीं 
करेंगे ? 

क्यों नहीं ? में जितना भी तुम्हारे लिए कर सकूँगा करूँगा। मुझ 
पर अब तुम्दारी पढ़ाई का सारा भार डाल दिया गया है| 

इतने में कुपुम मास्टर साहब के लिए पान लेकर आ गई | सुमन की 
मुद्रा में कुछ प्रसन्नता का चिन्ह देखकर कुसुम बोली--तो अब ज्ञात होता 
है मास्टर साहब ने मना लिया है. तुम्हें । 


दीदी तुम कुछ न कुछ कह दिया करती हो यह ठीक नहीं | 


“कुप्तुम ! यह कुछ रूठ सी गई थी। मना लिया गया है इसे, यह भी 
सो एक बड़ी बात है । अन्यथा इसका क्रोध उफान खा बैठता तो जाने 
क्या अनथ हो जाता,” कहकर मास्टर साहब हँस पड़े। वे दोनों बहियनें 
भी हँस पढ़ीं। गम्भीर वातावरण हँसी में परिवतन हो गया | कुछ देर बाते 
करने के पश्चात्‌ मास्टर साहब सदा की भाँति उठ पड़े। सुमन उन्हें 
फाटक तक पहुँचा गई। 


होटल लोटे आने के पश्चात्‌ मास्टर साहब मैनेजर साहव के पास बैठ 
गये । मैनेजर ने बड़े गबे के साथ ऐसी बात कही मानों उसने आज मास्टर 
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जी के ऊपर दुनिया मर का अहसान लाद दिया हो | बह बोला-मास्टर ! 
तुम्हारे कोई रिशरेदार हैं यहाँ ? 

चौंक कर मास्टर जी ने कहा नहीं तो--आपके पूछने का वात्पय 

मेर पास कोई सञ्जन कार पर बैठ कर अपनी स्त्री के साथ आये थे |” 
उन्होंने नाटक्कीय ढंग से आप के हिसाब के सम्बन्ध में पूछा। पन्‍होंन 
बताया कि वे आपका दिसाव जो कुछ भी हो उसे चुकता करने आए हैं। 
जी में तो आया कि जब रुयये मिल ही रहे है तो क्‍यों छोड़े ज्ञायें। पर मैंने 
सोचा यह भी कोई मनुष्यता है कि किसी पर किसी का भेद प्रकट कर 
दिया जाय। मैंने मा कर दिया--वे चले गये । 

मास्टर ! तुम्हारी जगह पर कोई दूसरा होता तो शायद भेरा मन डिग 
भी जाता ओर में महा दोष का भागी बन सक्रता था -पर तुम्हारे विषय * 


५-4 


में तो मैं इतना जागरूक हूँ कि मुझे कुछ कहना ही नहीं । 

“दीक किया आपने मेनेजर साहब ! इसके लिए शतशत धन्यवाद !?! 
कह कर उम्का ध्याव गया कोन आया होगा मेरा रिश्तेदार बनकर ? क्‍या 
करेगा बढ भेरा दिसाब ज्ञान कर ) कोई सी० भाई० ढी० ती नहीं पड़ा 
है मेरे पीछे ? पर मैं तो उग्र दिसावादी विचारों का हूँ वहीं । फिर तुरन्त ही 


उन्हें धनेश बाबू और इन्दिरा देवों क। ध्यान आया। वे बोले--मेनेजर ' 


साहब मैं समझ गया वे मेरे एक मित्र थे । अच्छा किया आपने मुझे उनके 
अहसान से बचा लिया | यद्यपि वे सम्पन्न परिवार के हैं, मेरे लिए इतना 
कर देना उनके बार्यें हाथ का खेल है--पर मैं अपने लघु जीवन को सुखमय 
बनासे के लिए किसी को भी कष्ट देना नहीं चाहता । वे ही रहे होंगे । 

मेनेजर साहब को उवकी निस्प्ृहता पर बिस्मय हो रह था| यह किस 
घातु का बना हुआ व्यक्ति है जो इस थुग में इस प्रकार की बातें कर रहा 
है । ठीक है मनुप्य द्रिद्र हो सकता हू पर मन के राजा ऐसे ही लोग हुआ 
करते हैं । सोचते सोचते वे वोले--मास्टर ! एक कप चाय मँगवा दूं ? थके- 
थक ज्ञात होते दो । 

धन्यवाद--खाबा खार्ऊगा-थकान सी ज्ञात हो रही है--सो 


हु 
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जाऊँगा, हाँ मुके वेतन दो तीन दिन में सिल्ल ज्ञायगा | आपका हिसाब 
चुका दूँगा । 

जाओ मास्टर साहव खाना खाकर आराम करो, दिसाव की चिन्ता ते 
करो | 

सास्टर साहब भोजन करने के लिए चल दिये। भोजन के पश्चात्‌ 
उन्होंने चाहा लेख लिख लें, पर उनकी मानसिक्र स्थिति ठीक न थी, 
व्यावहारिक बातों का मनन होने लगा । 
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मानव सें कामबत्ति भी उतनी ही प्रवल्त होती है जिकती क्षबा। 
इन्द्रियाँ अपना-अपना रस उपलब्ध करके रसबतोी वनी रहती है । विषया- 
सिल्लापा ओर उसकी पूर्ति अनुचित नहीं यदि उस का समुचित प्रयोग हो ! 

धर्मार्थ के साथ काम का स्वाभाविक संतुलन अनर्थकारी नहीं होता। 
पर विपय बासना जीवन के एक पक्ष को एक ओर ले जाकर निष्क्रिय बना 
देती है ओर निर्विष्य निप्काम भावता उन्नत पक्ष का आश्रय लेती है ! 
श्याम श्वेत का हन्द्र चलता रहता हं। मुझे; गृहम्थ आश्रम में आता ही 
पड़ेगा | बिना गृहस्थ बने जीवन के पथ पर जो भीषण व्याधात उपस्थित 
होंगे सम्भवत : उनके जीतने की शक्ति न रह सके । 

तो क्‍या शादी कर लेनी चाहिए ) मेरे मित्र सुरेश बाबू ने कई बार 
कहा--“ तुम ने जीवन को बहुत सस्ता समझ रखा है ।” पर में करूँ तो 
क्या कहे ? मेरी स्थिति बाजीगर के बन्द्र की सी हो रही है । 

होगा देखा जायगा--फिर कमी | पर हाँ यदि भुमे सचमुच कहीं 
धनेश बाबू के यहाँ जाना पड़ा तो ? कया वहाँ में निम सकूंगा। यों तो 
वहाँ मुझे स्वच्छन्द्‌ वातावरण मिलेगा, पढ़ने लिखने के लिए भी अधिक 
अपकाश रहेगा--पर यह भी तो हैं कि अधिक से अधिक समय इन्दिर 
देवी की बातों में कटेगा। 

नहीं जाता हूँ तो, भविष्य में पुस्तक प्रकाशन का जो लोस है. उसकी 
पूर्ति नहीं हो सकेगी । जाता हूँ तो समय का अधिक दुरुपयोग होगा। 
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मैं भी न जाने किस अभागे नक्षत्र में पेदा हुआ हँगा। जालों से भागना 
चाहता हूँ, वे और सिर पर आकर अटक जाने हैं । कल जरा सुरेश बाबू 
से भी इस विपय में विचार विमर्श कर लेना होगा | और फिर वे सोने की 
चेप्टा करने लगे । 


सुरेश वाबू अपनी पत्नी साबित्री की पढ़ाई के विषय में विचार कर 
रे थे। प्न्होंने सावित्री से कहा--छत्तीर्ण अचुच्ती्णं की न सीचो--पढ़ाई 
करनी ही पढ़ेगी । 

पर घर गृहस्थी के जाज्न से तो छुटकारा ही नहीं मिलवा। सोचा था 
थोड़ा भी समय मिलता रहता तो शास्त्री ज्ञी से कुछ न कुछ पढ़ लिया 
करती--आप उन्हें अपने ही यहाँ रहने को क्‍यों नहीं कहते ? 

न जाने कितनी बार कह चुका हूँ, पर बेचारा न जाने क्‍यों इतना 
संकोच करता है ? 

अच्छा इस बार वे आयेंगे तो में उनसे कहूँगी | देखें मेरे आमह को वे 

केसे टालेंगे । 

सावित्री ! मैं सोचता हँ--मास्टर के घर के लोग तो न जाने कहाँ हैं. 
क्या हैं--हैं भी कि नहीं | यह मैंने न कभी फूछा और न उस भत्ते मानष 
ने ही बताया। यदि उसकी शादी के सम्बन्ध में पूछा जाय तो ९ 

बात तो बड़ी अच्छी है। अधिक आयु तक स्वतंत्र जीवन भी ठीक 
नहीं होता । पर क्‍या वे आपके प्रस्ताव को खीकूत करेंगे ९ 


आशा तो है, बह मेरी बात को टाल तो नहीं सकता | इसी बीच 
बाहर से किसी के आने की आहंट मिली--कोन--ओह--मास्टर साहब-- 
अरे आओ ! आओ |! शास्त्री जी तुम्हारी आयु बड़ी लम्बी है| अभी-अभी 
तुम्दारी ही बाते हो रही हैं । 

तब तो आप ने मुझे मिरा शेवान समझ लिया होगा क्‍यों कि शैतान 
को याद करो कि उपस्थित । लोग ऐसा कहते हैं, कह कर वे हँस पढ़े-- 
सुरेश बाबू ओर सावित्री भी हँस पढ़े । 
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उन्हें समीप में वैठाते हुए सुरेश बाबू बोले-शास्त्री जी ! यदि तुम्हें 
द्विपद्‌ का चतुष्पद बना दिया ज्ञाय तो ? 

तो पूरा गध। न,मकरण कर दीजिएगा | 

बात हँसी की नहीं भाई । सावित्री का विचार है तुम्हारी शादी तग्र 
कर दी जाय | 

क्षमा करता मित्र--अपना तो ठिकाना ही नहीं किसी और को भी 
अपने दुर्भाग्य के साथ बांध कर उसके जीवन को सी नप्ट करूँ ? 

ध्यह्‌ तो नामदों की बातें हैं,” सावित्री जी ने कहा । 

नहीं भाभी ! ऐसी बात तो नहीं पर मैं जरा............ 

में जरा दयूशरतें अधिक करने लागा हूँ । कहने क्यों नहीं रुक क्यों गये । 

आप तो मज़ाक बनाने लगती हैं | 

तो फिर आपको गृहस्थ बनने में इतना ढर क्‍यों लग रहा है । 

गृहम्थ तो बनना ही पड़ेगा | उसके विना तो संसार में रहकर जीना 
सम्भव नहीं । हाँ सन्‍्यास महणु कर कहीं बचत की शरण ले ले तो दूसरी 
बात है । 

तो आप सन्‍्यासी होना चाहते हू ! अच्छा सनन्‍्यासी महाराज ! आप 
की चेलियाँ फिर कया करेंगी ? 

भाभी फिर वही बात । सुरेश साई तुम भी इस को वातों को सुनकर 
आनन्द ले रहे हो 

शास्त्री जी ! पति को पत्नी का साथ देना ही पड़ता दे । अच्छा छोड़ो 
इन बातों को । सावित्री पढ़ता चाहती है, इन्हें कुछ समय क्‍यों नहीं देते । 

वाह ! ये पढ़नाही कब चादतो हैं ? जब देखो तब भूठ-मूठ गृहस्थी 
का पचड़ा लिए रहती हैं ) कहती हैं, अअकाश तो मिल्लता ही नहीं --और 
मुमे भी गृहस्थी के जाल में फाँसना चाहती हँ--जिससे में भी कुछ काम 
'न कर सकूँ और इन्हीं की भाँति कहता फिरूँ कि अवकाश ही नहीं मिलता 
क्या करूँ १ 

अच्छा शास्त्री जी तो आपने अपना दाँव ले लिया। ल्लीजिए तो अब 
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आप अपना बोरिया बधना उठाकर यहाँ आ जाइये तो में पढ़ना प्रारम्भ 
ईगी। 
देखा सुरेश बाबू | म्त्रियों की बुद्धि को--न नो मन तेल होगा न राधा 
चेगी | आनती दे कि शास्त्री जी यहाँ तो आयेंगे नहीं ओर भेरा कहना 
भी हों जायगा किवे तो पढ़ान को राजी नहीं | भाभी ! कल से तुम आठ 
बन्न पढ़ने के लिए तैयार मिलना में नित्य समय निकाल कर आऊँगा । 
पर पहिले यह तो बताइए, आप हमारे यहाँ आकर क्‍यों नहीं रहते--- 
इस वात का उत्तर देना मेरे लिए एक समस्या है । सुरेश वाबू मेरी 
प्रवृति को भर्ती भाँति जानते है। में आपके आग्रह को कभी भी न टालता 
पर भाभी कुछ कारणों से में विवश हैं । आप नहीं समझ सकेगी | 
या हैं वे कारण जरा सुने तो--आपका बहाने बनाने की कला पर 
अच्छा अधिकार दे । 
बहाने की बात नहीं भाभी वे मजवूरियाँ हैं--क्या बता दूँ ? बातों 
के प्रसंग के बीच ही “पोस्टमेन ९? आवाज जाई | मास्टर जी छठे, डाकिये 
ने एक पत्र उन्हें दिया। पत्र सावित्री के नाम था। सावित्री के हाथ में 
पत्र देकर मास्टर साहब यथा स्थान बेठ गये। सावित्री उत्सुकवा के साथ 
पत्र पढने लगी | 
प्रिय साथी ! 
सौमाग्यव॒ती रहो। 
समाबार ये हैं कि तुम्हारे बाबूजी हरदोई गये थे, दुर्भाग्य से बल दुर्घटना 
होने से उनके माथे पर अधिक चोट आ गई । अस्पताल्न से पट्टी बैधवाकर 
घर पर लिवा ज्ञाये हैं, पर उनकी दशा चिन्ताज्ञनक है । किसी से बोलते 
नहीं | तुम्हारा ही नाम लिया करते हँ। तुम पत्र पाते ही जल्दी चली 
आओं। हम ज्ञोग घोर विपत्ति में पड़ गये हं। सुरेश को छुट्टी मिल सके. 
तो उन्हें भी लेवी जना। भैय्यों के लिए भी पत्र भेज्ञ दिये हैं । विलम्द 
ले करना-- 
तुम्हारी अस्बा, 
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पत्र पढ़केपढ़ने सावित्री की आँखों से आँसुओं की माड़ी लग गई । 
उसने पत्र सुरेश बाबू के हाथ पर दिया। माम्टर साहव उसकी मुखाक्रति 
को देशकर भयानक दुर्घटना का अनुमान लगा रहे थे। सुरेश भी पत्र 
को पढ़कर स्तव्व रह गये । सावित्री से वोल तम तो आज़ शाम की गाड़ी 
से चल दो | में आज छड़ी लेलेंगा और कल्न पहुँच जाऊँगा। मास्टर 
साहब ! देखा #छिद्ठे म्बतथा बहुली भवन्ति! अच्छा अब 
ऑफिस का समय हो गया, आप भो अपना कार्य करें | सावित्री जडइवतू 
बेठी रही | मास्टर जी ने उसे सान्‍्वमा देने का प्रयास क्रिया पर उसके 
बिचलित घेय का बाँध द्वट गया था। बोली - शास्त्री जी ! बदबू न ज्ञाने 
कैसे रहते है | मेरे जाते-जाते मुर्के मिलते भी है कि नहीं ! आप प्रश्न कर 
दीजिए कुछ तो नहीं हुआ बाबू जी की | अ।प सच-सच कहें दीजिए । 
शास्त्री जी ने वाम दक्षिण स्वर पर अंगुली रखते हुए उसे पृ्णा विश्वास 
के साथ कदा-- कोई चिन्ता की बात नटीं है । सभी की तथियन ठीक है । 
आप आज शम को अवश्य प्रस्थान कर दें। में ज्िए कोई सेवा ह्‌ 
तो कहें,” कह कर वे आज्ञा लेकर होटल में लीट आये । 
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हल्का गुलाबी जाड़ा पड़ रहा था। दोपहर में भी कुछ शर्दी सी 
प्रतीत हो रही थी। मास्टर साइव कानों में मफल्नर लपेट चले आ रहें 
थे । उन्हें सावित्री जी के पिता के सम्बन्ध में साच-लोच कर दुख हो रहा 
था। वेचारे कितने सज्जन और परोपकारी है । जिस दिन सावित्री जी ने 
उनसे मेरा परिचय कराया था कितने प्रसन्न हुए थे वे मेरे मिलने पर ! उनके: 
साथ वेदान्त विषयक्त चर्चा करने में तो बड़ा ही आनन्द आता धा। सोचनते- 
सोचते वे जैसे ही होटल में पहुँचे उनकी दृष्टि धनेश वबाबु और इन्दिरा 
देवी पर पड़ी | वे विम्मित से रह गये। ओह ! नमले धनश बाबू ! नमस्ते 
इन्दिरा जी ! अरे आप लोग कब से यहाँ बैठे हुए हैं. ? 

इप मास्टर साहब ! कुछ देर हो गई है हम लोगों को | 
'कहिए कैसे कप्ट किया | चल्षिप ऊपर चलकर वेठा जाय,” कह कर 
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वे उन लोगों को अपने कमरे में ले चले | और मैनेजर साहब को एकट्रे 
चाय का आएेर दे गये । 

कमरे में एक टूटी सी चारपाई विना विछोने की थी। वीचे विछी 
हुईं दरी पर कुछ लिखे हुए क्रागज फैले हुए थे। इधर-उधर सिगरेट के 
बुझे हुए टुकड़े पढ़े थे | तोन ओर से तीन कुर्सियाँ पड़ी थीं जो ऐसी 
ज्ञात होती थीं मानो हाल में ही नक्खास से खरीद कर लाई गई हों | 
कोने में कुछ कपड़ों का ढेर था जो मेले पड़े थे । अलमारी बिना किबाड़ों 
'की थी उसी पर कुछ खच्छ रूप में पुस्तकें सलाकर रखी गई' थीं। इम्दिरा 
देवी की हृप्टि शर्तें: शर्में: समस्त प्रकोष्ट का निरीक्षण कर रही थी। 
'घनेश बाबू को वहाँ बैठने में संकोच सा हो रहा था पर इन्दिरा देवी बढाँ 
'कुछ अनिवेचनीय शान्वि का सा अनुभव कर रहीं थीं । 


तीनों व्यक्ति तीनों ऋुसियों का इत्त बनाकर बैठ गये । बीच में म[स्टर 
साहब ने एक छोटी सी भद्दी आकृति की सेज भी रखदी । इन सब वस्तुओं 

प 0 
'को देखकर इन्दिरा देवी मास्टर साहब के अनियमित और अवदेलनापू्ण 
जीवन के सम्बन्ध में बहुत कुछ सोच रहीं थीं और धनेश बाबू उसके 
निर्मम पन्न पर विचार कर रहे थे । 

निःतब्धता को भंग करते हुए मास्टर साहब ने ऋ३--कहिए कैसे कष्ट 
किया ? ज्षमा कीजिएगा | यहाँ तो कई दिन से माडू भी नहीं लगी | 

नहीं-महीं आप संकोच न करें सब ठीक है। 

कलाकारों का विचित्र ही ढंग होता है। हाँ तो हम लोग आपको 

प्र हि टू कु (र्थ बे 

अपने यहाँ ले जाने को आये हैं ] आप तयार हो ज्ञाइए न । 

#आपका सामान कुछ ओर भी है क्या १” धनेश बाबू ने पूछा | 

नहीं सामान तो इतना ही है पर भाप इतना कष्ट क्‍यों उठाना 
चाहते हैं मेरे लिए ९ 


मास्टर साहब इसमें आपको अवश्य कष्ट हो रहा होगा--हमें तो एक 
थ्रकार का सुख अनुभव हो रहा है | 
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होटल मैनेजर का नौकर चाय लिया था-सबने चाय पीनी 
प्रारम्भ की | 

आपका कितना हिसाब वाकी है यहाँ ? 

क्या कीजिएगा पूछुकर ? 

हम उसे चुकता कर देंगे--फिर आप वेतन मिल्लने पर हमें दे 
दीजिएगा। हम चाहते हूं आप इसी समय हमारे साथ चमें ) 

आप मुझे अधिक लब्जित न करें इन्दिरा ज्ञी। मास्टर जी की आँखों 
में कृतज्ञता के साथ-साथ ज्ञषम्ायाचना का भाव था। 

अच्छा तो जैसी आपकी इच्छा हो--हमारे वश ही क्या ? चलिए अब 
यहाँ बैठकर क्‍या दोगा इन्दिरा जी ने धनेश बावू से कह्य- मुख विक्रत 
कर वे ऐसे रबर में बोज्ी मानो अब वे कभी मास्टर जी से बातें ही नहीं 
करेंगी | मास्टर जी सहम गये | बोले-- 

भाप भप्रसन्न सी हो गई । सोचता था * *** **** 

आपको जो कुछ सोचना है मास्टर साहब वहीं चलकर सोच 
ज्लीजिएगा । अब आप यदि हम त्ञोगों को कुछ भी सममते हैँ तो आपको 
हमारे साथ चलना ही पड़ेगा। अन्यथा””““““मास्टर जी को विवश 
होकर तैयार हो जाना पड़ा। चारपाई, मेज ओर कुर्सियों को वहीं छोड़कर 
बाकी सामान मोटर सें ही रखवा दिया गया। 

मैनेजर को पचास रुपय्रे देकर इन्दिरा देवी ने उन्हें धन्यवाद दिया 

ओर मोटर पर बैठने को प्रस्तुत हुए | 

“मास्टर जी ! मित्र कम्री कमी हम गरीबों की भी सुध लेते रूना भूल 
न जाना भाई । तुम्हारे जोने से खुझे क्यों बुरा सा लग रहा है,” होटल 
मेनेजर ने कदा । 

मास्टर साहब ने पुनः आने का बचन दिया और मोटर चल दी । 


धनेश बाबू मोटर चला रहे थे । मास्टर जी और इन्दिरा पीछे वेठे थे । 
“तुम्हारे जाने से मुझे जाने क्‍यों बुरा लग '*हा है १” मैनेजर के ये शब्द 
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इन्दिरा देवी के कानों में गू'ज् रहे थे । वद सोच रहीं थीं--इनके जाने से 
उन्हें बुरा लग रहा है, और इनके आते से मुके कितना अच्छा लग रहा है | 
मोटर चली जा रही थी, कभी कभी घचका खाने से जब मास्टर जी की 
देह के साथ इन्दिरा जी की देद की टक्कर हो जाती तो वे अपने को घन्य 
सममझती | 

सटे भर बाद मोटर धनेश बाबू के बंगले पर जाकर रुक्की | नौकछरों 
को सामान उतारते का आदेश देकर वे लोग सास्टर जी के साथ भीतर 
गये ओर इन्द्रा देवी ने अपनी ही पसन्द से एक कमरा चुन कर मास्टर 
जी को दिया, जिसके साथ लेट्रीन ओर वाथरूम भी जुड़े थे | मुज।इक 
की फश वाले चमचमाते कमरे में मास्टर पताहव का साम,न जब डाला गया 
तो उनकी दरिद्रता पर कपरा भी रो उठा होगा । बह मूक जड न होता तो 
बह न जाने क्‍या कहता ! 


सामान को यथा स्थान रख कर इन्दिरा देवी ने स्वयं अपने हाथों से 
मास्टर साहब की पुस्तकों को 'रेक” में सजाकर रखा। एक अच्छी सी 
पलंग भी पड़ गई । चारों कीनों पर फूलों के गुलद॒स्तों को रखने के लिए 
बड़े-बड़े तिकोने स्टूल रख दिये गये | कमरा सजा दिया गया । 

कमरे की सालंकृत सज्जा को देखकर सास्टर साहब का ध्यान महू- 
कृषि राज शेखर पर गया। उससे कवियों की कोटियों को गिनाते समय 
लिखा है कि-कवि का प्रकोष्ठ सालंकृत होना चाहिए। वहाँ मन को मुग्ध 
करने की पूर्ण सामग्री होनी चाहिए--भावों की जागृति के साधन भी 
वहाँ उपम्थित रहने चाहिए। तो क्‍या इन्द्रा देवी को इसका पूर्ण ज्ञान 
होगा ? थोड़ी ही देरी यहाँ इतना परिवर्तन ! श बाबू ने कमरे में 
प्रवेश किया तो चित्त असन्न हो गया। बोले -- ८ 

मास्टर साहब ! अब आपका कमरा ठीक रहा | 

धन्यब.द्‌ ! आपकी कृपा का मैं किनःशब्दों में स्वागत करूँ ९ 

आप इन्दिरा देवी से ही सब कुछ कहें । यही हूँ आपको यहाँ तक लाने 
चाल्ली--मैं तो आज्ञा पालक हूँ। 
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कैसे कहूँ मेरे लिए तो आप दम्पती' **-'' * कमरे के सुसज्जित होते 
पर इन्द्रा देवी ने मास्टर साहव के स्तान का प्रबन्ध कर दिया | 

भोजन के पश्चात्‌ दो पहर का समय गोप्टि सुख की अनुभूति में 
बीत गया । ' 

आज धनेश बावू को मिल्न कर्मचारियों की वेंठक में ६ व भाग 
ज्ैना था। उन्हें कुछ आवश्यकीय कार्य भी थे अतः चार बन्नने ही ब् 
इन्दिरा देवी से वोले--“मुझे ता आज मिटिंग में ज्ञाना है। समय हो गया 
जरा मुकुट बिहारी लाल वकील के यहाँ होता हुआ जाऊंगा | तुम आज 
मेरे साथ न आ सकोगी ? मास्टर साहब की और जो कोई व्यवस्था हो कर 
देवा,” कहकर वे अपनी डर स बदलने चले गये । 

मास्टर साहब ने इन्द्रा देवी से कद्ा--आप भी घनेश वावृ के 
साथ जाती व्यथ मेरें लिए इतना कप्ट क्यों हो। मैं भो पाँच बज पढ़ाने 
जाऊँगा। 


आज अभी आपको व्यवस्थ। ठीक करली ज्ञाय तब जी शाब्त हो | 
आप भी पढ़ाने न जा सकेंगे । 


मास्टर साहब कुछ न बोल सके | मेरी ही व्यवस्था करने के लिए तो 
घनेश बापू इन्हें छोड़ रहे हूँ ओर में ही यहाँन रहकर ट्यूशत पर जाना 
चाहता हूँ । ये लग भी क्या सोचेंगे, वे इन्द्रा देवी की वात मान गये । 

घनेश बाबू तैयार होकर चले गये | आध घण्टे बाद चाय तैयार होकर 
आ गई, चाय पोते-पीते इन्दिरा देवी बोली---हम लोग जरा बाजार चल्लेंगे । 
कुछ सौदा पत्ता खरीदना है | अ पक्रो भी कुछ खरीदना दो तो कदिए । 

मुर्भे तो किसी वस्तु की अनवश्यकता नहीं | हाँ फोन्टेनपेन का निव 
जरा विगड़ गया है उसे ठीक करबा लूँगा। 


आप तो लिखते रहते है । कागजों की कमी तो नहीं ? 

जी नहीं अभी तो हैं--फिर की फिर देखी जञायगी | पाँच बजे साय॑- 
काल्न मार्केट में पहुँचकर इन्दिरा देवी ने एक जोड़ा मर्दाती घोती, पाँच 
ऋमीज, दो कुर्ता का कपड़ा खरीदा । अपने लिए भी कुछ सामान लिया-। 
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दो जश्ते कागज स्याही और एक अच्छा सा फोन्‍्टेनपेन भी खरीद लिया 
गया । सौदा कर लेने के बाद स्वीट हाउस में गये और वहाँ कुछ नाश्ता 
कर लिय। । मास्टर साहब सोच रहे थे--धनेश बाव तो घोती कुर्ता पहनते 
ही नहीं, ये किसके लिए खरीदें गये। हो सकता हे अपने किसी सम्ब- 
न्वी के लिए खरोदे गये हों--इन्द्रि देवी मास्टर जी को टेलर मास्टर की 
दुकान पर ले जाकर बोलीं--मास्टर जी के नाम के कमीज ओर कु 
सिलकर परसों दे देना । नौकर आकर ले जायगा | कपड़े सिलने को देकर 
वे रिक्श से घर के लिए चल्ल पड़े | मास्टर साहब हतवुद्धि हो रहे थे। 
इन्दिर। देवी की इतनी उद।रता का बदला बह उसे किस प्रकार दे सकेंगे ? 
दोनों कुछ क्षणों तक मौन रहे इन्दिरा देवी वोल्ली--मास्टर साहब आपके 
साथ बातें करने में आर आपके साथ रहने में एक अदूसुत आनन्द की 
अनुभूति होती है ।न जाने आपमें क्‍या आकर्षण ह। होटल मैनेजर 
आपके आने पर बेंचारा कितना दुखी हो रहा था। ठीक कद्दा है किसी, 
कवि ने-- 

“संस्कारों की आवमूमि पर मिलन वियोग हुआ कखे हैं।” 

माप तो मुझ मन्द भाग्य को न जाने क्‍या क्‍या कहने लगती हैं ? में 
तो इस सृष्टि का एक ऐसा अधम प्राणी हूँ जिसकी सत्ता का किसी को 
पता ही नहीं । 

स्टर साहब ! आपको पुस्तकें प्रकाशित हो जायें तो ज्ञीग आपको' 

जानने लगेगें | क्या गजब का लिखते हैं आप--रिक्ष्शा चल्ली जा रही थी 
और इन्दिरा देवी भी विचारों की तरंग में बहीं जा रहीं थीं | 

मास्टर साहब को भी ऐसा लग रहा था मानो उन्हें नरक से निकाल 
कर स्वर्ग में रख दिया गया, पर वे यह भी सोचते जा रहे थे कि न जाने 
इस भत्याद्र में कया हे । मेरी कविता का इतना प्रवन्न प्रभाव पड़ा है इनके 
हृदय पर कि ये मुझे इतता आत्मीय समझ रही हैं | कोन है आज के इस 
विषम्त स्थिति युग में जो इस प्रकार किसी के साथ करता हो । इन्दिरा देवी 
बड़ी भावुक और सहृदय ज्ञात होती हैं। पति भी कितनी अच्छी विचार 
धारा के पाये हैं इन्होंने | आगे गद्दढा या रिकिशे वात्ना-- 
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देख न सका धम से रिक्‍्शी का पहिया उस पर पढ़ गया | दिचकोला लगने 
ही इन्दिरा देवी मास्टर जी की गोद में लुद़क पड़ी । उसे मानसिक तीप 
तो हुआ पर उसने क्रत्रिम क्री से रिकरो बले को डाटना प्रारस्म कर दिया । 
जरा देर बाद वह संभल्न कर बेठी । रिकशा अपनी चाल पर चलने ल्गा। 
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घर पहुँच कर मास्टर जी अपने कमरे में विश्राम करने लगे ओर इन्दिरा 
देवी रसोई में जाकर धनेश बावू की रुचि के अनुसार तरकारियाँ तेयार 
करने लगीं । 

मास्टर जी के भोलेपन पर उन्हें हपे हो रहा था। मास्टर जी लेटे लेदे 
। सोच रहे थ्रे--पढ़ाने न जा सका छुमन आज प्रतीक्षा करती रही होगी । 
उसे क्‍या मालूम कि मास्टर जी अब होटल में नहीं ! क्या करू ! सुमन 
की पढ़ाई की चिन्ता मुझे क्षण भर भी चैन नहीं देवी। उसे परीक्षा दिला 
सकता तो क्या ही सुन्दर था ! बेचारी सुमन ! उन्हें अपनी ऋूरता पर पश्चा- 
ताप होने लगा । मैंने उसके मन को व्यर्थ ही दुखाया। उसकी बात भी 
अपने स्थान पर ठीक ही थी । पर" वे सोच ही रहे थे कि इन्दि देवी 
ते आकर उन्तका ध्यान तोड़ दिया । 

साहब के आने में मालूम होता है कुछ देर है, आठ वन्न रहे हैं । 
मास्टर साहब ! आप भोजन कर लें। 

आने दीजिए साहब को साथ साथ भोजन करने में आमन आएगा। 
वे कह भी न पाये थे कि हौन॑ की आवाज सुनाई दी | इच्दिरा देवी ने 
बाहर जाकर देखा तो साहब की कार आकर खड़ी मिल्ली । 

धनेश बाबू को कपड़े देकर उसने नौकर से भोजन लगाने को कहा । 

भोजन करते-करते धतेश बाबू ने पूछा--मास्टर साहव की व्यवस्था 
ठीक हो गईं 

“हॉ---आज मास्टर साहब के ल्िखने-पढ़ने का सामान मी आ गया,” 
इन्द्रा देवी बोलीं । 
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“बहुत अच्छा” कह कर घनेश बाबू ते कहा--इन्द्रा ! मुझे कज्न ही 
विशेष कार्य से दिल्ली जाना है । एक सप्ताह लग जञायगा | इस बीच 
बकील साहब से मिलकर फार्म वाले मुकदमें के विवय में जानकारी प्राप्त 
कर लेना । 

भोज्नन समाप्त हुआ और सब लोग रात्रि के मौन राज्य में विचरण 
करने गे । 

मास्टर साहब की प्रतीज्ञा में सुमन आधे घण्टे तक फाटक पर खड़ी 
रही। समय अधिक होने पर उसे यह ज्ञात होने लगा कि अब मास्टर 
साहब नहीं आयेंगे । वह अपने अध्ययन कन्ष में चली गई। कुछ देर तक 
इधर-उघर की कल्पनाओं के जाल में फैसी रही। सीताराम ने आकर 
सूचना दी-राजा मैथ्या ! कोई प्रमोद बाबू आपसे मिलना चाहते हैं । 
प्रमोद के असम्भावित आगमन से सुमन को एक प्रकार का आनन्द हुआ | 
खय॑ बाहर गई और प्रमोद बाबू को अपने ही कक्ष में ले आई। 

वहाँ पर सिगरेट और पान की तस्तरी देखकर प्रमोद को यह समभते 
देर नहीं लगी कि सुमन को कोई व्यक्ति अध्ययन कराने आता है।वे 
सुमन से बोले--कद्दी सुमन ! सबसे पहले यह बताओ कि तुम्हारी पढ़ाई 
कसी चल रही है । 

पढ़ाई तो समुचित ढंग से ही चल रही है प्रमोद बाबू ! आप अपनी 
कहिए--कैसा लगा आपको बरेली ) 

निरा पागल खाना ! बड़ा उड़-खाबड़ शहर है सुमन ! नौकरी का प्रश्न 
है, नहीं तो मैं वहाँ रह न पाता । 

आपको कैसा लगा लखनऊ 

अच्छा है पर अब तो केवल घर पर ही सारा समय निकल जाता है। 

तो पढ़ाई पर लगीं हैं आप ? कौन सी परीत्षा देनी है. ? 

विद्याविनोदिनी । 

ठीक है। उसके आधार पर आप इन्टर में प्रवेश पा सकती हैं। कोन 
सज्जन भते हैं पढ़ाने ? 


( १७१ ) 

माम्टर साहब आते हैं । कहीं बाहर के रहने वाले हँ--पर पढ़ाने बहुत 
ही अच्छा हैं | 

क्या साम है ! 

नाम तो नदों जानती । 

अच्छी रही--पढ़ते-पढ़ते इतने दिच हो गये पर नाम सी नहीं पूछा । 

कभी ऐसा अबसर ही नहीं आया। हाँ एक वार उन्होंने सम्भवतः 
भीरेन्द्र शास्त्री कुछ ऐसा ही सा नाम बताया था | 

खेर तुम्हारा जी लग रहा है न पढ़ाई में ? 

हाँ प्रमोद बाबू | आप तो यहाँ रहे ही नहीं; नहीं तो मेरा विचार तो 
आपसे ही पढ़ने का था । 

सोचा मेने भी यही था पर यह ** के 

कुछुम आजकल कहाँ हैं । 

यहीं आई हुई हैं. बद भी | प्रमोद बाबू | आप कितने दिन का 
अवकाश लेकर आए हैं ? 

एक सप्ताह का । काका जी काकी जी कहाँ हैं ? 

परसों ही इलाहाबाद गये हैं । 

सुमन ! तुम्हारा मुख उतरा-उतरा क्यों दिखाई दे रहा है । 

अब सुमन क्या उत्तर दे १ वह यह केसे समझाये प्रमोद बाबू को कि 
मास्टर साहब की प्रतीक्षा उसे व्याकुल बना देती है । और मास्टर साहब ! 
उनका क्‍या कहना है, ध्यान ही नहीं देते । उसका अन्तहंन्द् बढ़ रहा था ; 
अपने मन का माव छिपाकर वह बोली--इधर कई दित से तबियत ठीक 
लहीं है । 

चली तुम्हें बनारसी बाग घुमा लाऊ । 

धन्यवाद ! चलती अवश्य पर दीदी नाराज हो जायँगी। 

सुमन तुम्हें याद है न रेल की घदना ? 


( १७२ ) 


हाँ प्रमोद बाबू वह घटना तो कभी-कभी मुझे बहुत हँसा देती है| 
क्या-क्या कह गई थी में आपको ओह ! 

उस घटना ने तो तुम्हारी स्मृति को मेरे हृदय में पूर्ण अंकित कह 
स्खा हे--कभी-कभी तो २००० ०००१ ०००००००००००० 

कभी-कभी तो क्या ९!" ** 

ही कि तुमसे मिलने की इच्छा बलबती हो जाती है-सुमब 

प्रमोद बाबू कहते जा रहे थे । 

कुसुम भीतर आ रही थी पर अपरिचित आवाज को सुनकर वह बाहर 
ही ठिठक गई । 

प्रमोद थावू ने कहा--क्या कन्न तुम समय निकाल कर सिनेमा बहीं 
चल्ल सकोगी ? 

नहीं प्रमोद बाबू । हाँ यदि दीदी भी राजी हो गई तो शायद्‌ चल 
सकूँ । 

तो फिर पूछ लेना अपनी दीदी को--वे सुमन की मुखाकृति को 
ऋज़ु दृष्टि से देख रहे थे। सुमन ने भी एक बार उनकी आँखों की ओर 
आँख उठाकर देखी--चित्त कुछ व्यग्र हुआ। उसे उस समय की घटना 
याद आई जो झ्ुनिया ने उससे कही थी। उसने आँखें नीची कर लीं। 
प्रमोद वोला वो कुछुम को पूछ कर १७३४ पर फोन कर देना | अवकाश 
निका लगा अवश्य । सुमन ने स्वीकृति दी । प्रमोद चलने को उच्यत हुआ। 
कुसुम हट कर चली गई । 

प्रमोद के चले जाने पर कुसुम ने सुमन के पास आकर पूछा--कोौन 
था यह व्यक्ति ? 

प्रमोद बाबू । 

कीन प्रमोद बाबू ? यह क्‍या क्‍या बक रहा था ? घुमन ! मुझे तुम्दारी 
ये बातें विलकुल पसन्द नहीं। क्‍या काम था इसका तुससे ? मैं बाहर सब 
कुछ सुन रही थी । सिनेमा ले जाने के लिए यह क्‍यों कह रहा था ! 
खबरदर जो ऐसे वैसे लोगों से इस ग्रकार की बातें कीं। न जाने यह्‌ 


( १७३ ) 


इसी प्रकार कत्र-कब हमारी आँवें वचाकर आता होगा । कल्न से मैंने इसे 
अहाँ देखा तो तेरी ग्वर न होगी | 

दीदी तुम गलत क्यों समक्त रही हो ? यह तो अपनी ही विरादरी के 
हैं । बाबू जी भी इन्हें जानते है. और काका जी भी, ये वेही सज्ञन तो 
जिनके विपय में मैंने कहा था कि गाड़ी पर कंसे कैसे आदमी मिलन ज्ञाते 
हैं; नाम है इनका प्रमोद | 

कुसुम का पारा कुछ गिरा, पर किर भी वह बोली-फौन मत करना 
उसकी । 

दीदी तुम भी न जाने क्‍यों इतने कृपण विचार की हो रदी हो ! क्‍या 
मुफ्हें मुक्त पर विश्वास नहीं ? 

विश्वास तो सुमन करना ही पडता है पर तुम नहीं समकती लोग 
अंगुली उठाते हैं। 

उठाते हैं तो उठाने दो । क्या कर दिया मैंने जो लोगों को या तुमको 
कुछ कहने का मोका मित्र गया ? लोग तो न जाने क्या-क्या शंक्रा कर 
बैठते हैं। किस-किल को रोकने दोड़ेगी आप ! दुनिया वाले तो किसी भी 
भाँति जिन्दा रहने का अवसर नहीं देते । 

चुप रह सुमन--बहुत ज्ञान मत भाइ । आने दे काका जी को देखूँगी 
तेरी मं हजोरी । 

मुमन ने रोते रोते मन्द स्वर में कहा दीदी तुम भी मुझी पर विगढ़ 
रही हो । जाने दो कल प्रमोद बावू के आते ही कहल॒वा दूंगी कि मैं 
उनसे नहीं मिलना चाहती | 

यह तो तू मूर्खों की सी बात कहती है। वह बेचारा क्या समफेगा ९ 


जब सुमन का क्रंदन न रुका तब कुसुम का भी गला भर आया । बह 
बओोली--पगली में तुझे कुछ थोड़ी ही कह रही हूँ । दुनिया हे जरा बच के 
चलना ठीक होता है । 

अच्छा उसे फोन कर देना--हस ल्लोग सिनेमा नहीं जायेंगे बह यहाँ 


( रण्४ ) 


: क्षाकर बात करले । मैं स्वयं उससे बातें कर लूँगी। कहकर उसने सुमन 
का सर सहलाया और उसे बाहर ले गई । 


9 रे ् 


समय के पैर अपने पथ पर चल रहे थे | उसे रुकने का अबकाश ना 
था | जो उसके साथ चल सके चले, न चल सके रुककर बेठ जाय | उसे! 
किसी की चिन्ता नहीं, मास्टर जी आज भी न आये। सुमन व्यप्र थी, 
कुसुम को उनकी लहर का ध्यान आ रहा था| घड़ी चार बजा चुको थी । 
दिन की गर्मी अपना आधिपत्य शीत पर आरीपित करने का विफत्ञ 
प्रयास कर रही थी। चिलविल्लाती धूप में छत पर दोनों बहिनें बेठी 
बातें कर रहीं थीं | मास्टर साहब नाराज तो नहीं हो गये यही चर्चा का 
विषय था | सीताराम ने फिर प्रमोद बाबू के आगमन की सूचना दी । 
कुछुम ने उन्हें छत पर ही बुज्नाने को कह्दा। सीताराम उन्हें छत पर पहुँचाकर 
चला गय। | 

नमस्ते होने के पश्चात्‌ सुमन ने प्रमोद का दीदी से और दीदी का 
प्रमोद से परिचय करवाया । मुझे बड़ी प्रसन्नता हुईं आपसे मिल्रकर । 
सुमन प्राय: आपकी चर्चा किया करती थी । 

धन्यवाद ! मैं कोन सी गुणवती हूँ जो मेरी चर्चा होती रही होगी ? 

दीदी पहले इन्हीं से पढ़वाने का विचार तो कर रहे थे काका जी । 

तो क्‍या आप यहीं रहने हैं १ 

नहीं मैं यहाँ छुट्टी पर आया हूँ--रहता ते। आजकल बरेली में हूँ । 

बाल बच्चे सभी वहीं होंगे। 

जी नहीं । मैं अभी बेचलर हूँ। ओर गृहस्थी के जाल में फँसना भी 
नहीं चाहता हूँ । 

यह्‌ तो आपका अ्रम है प्रमोद बाबू ! इस कोल्हू में तो सभी को 
पिसना पड़ता है । (उसने सोचा सुमन के लिए यदि इसको" ) 
भाप भले ही भागें; जब समाज आपको भागने दे । 


६ (७४५ ) 


में समाज की चिन्ता नहीं करता । जो समाज अपनी स्वा्य सिद्धि 
के लिए निरीह प्राणियों का गला घोट सकता ई में उस समाज के समस्त 
नियमों के विरुद्ध आचरण करने को तैयार रहता हैं | जाने क्या-क्या और 
कैसे-कैसे घातक नियमों को बना रखा हं समाज्ञ ने ! मेरी समक से तो 
उसके समस्त नियम मरी बच रिया के बच्चे के मोह के रूप सें अपनी छाती 
से चिपकाये हुये हैं । 

कुछुम उसकी इस प्रकार की चातों को सुन कर उसे केवल बकयवादी 
युवक्र समकने लगी थी । जो समाज की नियम श्र खला को तोड़ सकता 
है उससे समाज की हित कामना करना चील के घोंसले में मांस मिलते 
की आशा करना हैं | फिर भी वह वोलो--प्रमोद बाबू ! समाज के नियमों 
की तोड़ना आप जितना आसान समझते हैं वे उतने आसान हैं नहीं । 
उनकी भी कुछ अपनी परमपरायें हैं । 

हो सकती हैं पर उन विक्नत परम्पराओं का विरोध तो क्रिया जा सकता 
है | खेर मैं तो आप से आज यही प्रार्थना करने आया था कि जाज चल 
कर कोई सिनेमा देख लिया जाय । 

इसके लिए धन्यवाद ! काका जी काकी जी की अनुपस्थिति में हमारा 
जाना ठीक नहीं । फिर वही बात आ गई लोग क्‍या कहेंगे ? 

यही तो हमारे सम्राज़ की सबसे बड़ी भूल दे। विदेशों में तो यह्‌ 
कुछ नहीं चलता । 

होगा ! हमें तो अपने यहाँ रहना है और अपने ही यहाँ का बातावरश 
देखना है। आप एक दिन फिर कष्ट करें जब काका जी आजाएँगे, उनकी 
अनुमति लेकर हस आपके साथ चल सकेंगी | 

इसके पश्चात्‌ कुछ देर तक और-ओऔर बातें होती रहीं, सुमन मन ही 
मन अपने भाग्य को कोस रही थी | 

प्रमोद बाबू उठकर चल दिये। दोनों बहनें भी अपने-अपने प्रकोष्ठ 
सें चली गई । 

प्रमोद की छुट्टियाँ कम थीं अतः बह इधर-उधर के काम में जुटा रहा। 


( (७६ ) 


उस दिन के बाद किर बइ वहाँ आया ही नहीं। उसे कुछ्तम की बातें 
अच्छी नहीं लगीं । वड़ी गर्वीली ज्ञात होती हैं । समाज का भूत इन लोगों 
को ऐसे पकड़े दे जेसे जोंक किसी जानवर के नथूनें में अपना घर बना लेती 
है । एसी देवियों से भला भारत का उद्धार हो सकेगा ? 

कुसुम सोच रही थी--प्रमोद के विचार कुछ अच्छे नहीं | समाज को 
भी तो कोई मर्यादा है ? उसके नियमों में वंधा रहने से ही आज भारत अपने 
को बचा सका है । मैंने माना कि उसमें कुछ दुगु ण॒ आ गये हैं, पर इसका 
यह अर्थ तो नहीं है कि इसके लिए उसकी भलाइयाँ देखी ही न जा सकें। 

धुमन सोच रही थी-दीदी ने तो सब चौपट ही कर दिया। 

प्रमोद बाबू से दो चार दिन बातें कर लेते--क्या अच्छा था | बेचारा 
छुट्टियों में घर न जाकर केवल मेरे ही लिए तो यहाँ आया था। दीदी को 
क्या मालूम कि वह क्‍यों आया। पर दीदी को समझा दूँ भी केसे ? और 
कहूँ तो क्‍या कहूँ ? तीनों के हृदय अलग अज्ञग संघर्ष कर रहे थे और 
मिष्कर्ष पर कोई भी नहीं था । 

5४ 54] के 

आज भास्टर जी को इन्दिरा देवी के यहाँ आए हुए तीन दिल पूरे हो 
चुके थे । उनका मन प्रसन्न होते हुए भी अप्रसन्न इसलिए था कि बे पढ़ाने 
न जा सके थे। आज उन्होंने शाम को यह दृढ़ निश्चय कर लिया था कि 
वे पढ़ाने अवश्य जायँगे। शाम को चाय पीने के पश्चात्‌ जब वे ट्यूशन 
पर जाने के लिए उद्यत हुए तो इन्द्रा देवी बोलीं--मैं भी उधर ही चल 
रही हूँ । टेज्लर मास्टर से कपड़े भी तो लेने हैं। चलिए आपको भी म॑ं० र्‌ 
कोठी पर छोड़ दूँगी । 

कितनी देर पढायेंगे आप वहाँ ? 

कह नहीं सकता यों तो एक घण्टे पढ़ाना चाहिए, पर इधर तीन दिन 
से न जा सका अतः कुछ अधिक देर तक रुकता पड़ेगा। 

दो घण्टे १ 


हाँ दो ढाई घण्टे तो लग ही जायेंगे। 


( 


है तो फिर आप को लेने # वहीं चल्ती आऊंगी। और आज्ञ मेकिण्द शो 
देख लिया जायगा | 


ष्छ 


उ3 ) 


आप व्यथे कप्ट करेंगी, में चला आऊँगा | 

तो क्‍या आज आप सिनेमा देखमे न चलेँगे ? 

सेरी रुचि उस ओर नहीं है | दो चार महीते में कमी कोई अच्छी ली 
पिक्चर आ गई तो देख लेता हूँ अन्यथा जाता ही नहीं । 

आज़ तो आप का मेरा आप्रह मानना ही पड़ेगा । 

जैसा आप कहें--पर मैं में जरा।/।० 

आप जरा सिनेमा के शीकीन नहीं है, जानती हूँ पर कभी कभी मनो- 
खन के लिए यदि सिनेमा देख लिया जाता है तो यह शौकीनीपन नहीं 
होता। चलिए आपको कहाँ तक छोड़ दूँ । दोनों तैयार हो गये । 

जरा ही देर में मोटर न॑० २ कोठी के फाटक पर जाकर रुकी | झुमत 
नित्य की भाँति आज्ञ भी फाटक पर खड़ी थी। इन्दिरा ने सुमन को ओर 
छुमन ने इन्दिरा को विस्फारित नेत्रों से देखा | भास्टर साहब उतर पढ़ । 
इन्दिर देवी बोलीं--तो ठीक सवा छः पर मेरी गाडी यहां पर आपको 
मिलेगी, विज्मम्व न हो। सुमन इन शब्दों को बड़े ध्यान से सुन रही थी। 
उसके चेहरे पर अकस्मात ईर्प्या का भाव उसरते लगा। इन्दिय देवी से 
छुटकारा पाकर मास्टर साहब सुमन के साथ सीधे उसके कक्ष सें गये । 
सुमन मौन रही । मास्टर जी ते कहा-- 


सुमन दो तीन दिन तुम्हारा अनध्ययन हो गया क्‍या करूँ ! मुझ्के मेरी 
परिस्वितियों ने विवश कर दिया था । 

ये महामाया कौन थीं जो आपको मोटर लेकर यहाँ तक छोइने आई 
थीं ? सुमन ने तुनक कर कहा-- 

आज कल मैं इन्हीं के यहाँ रहने लगा हूँ। ये मेरे मित्र धनेश बाबू 
की धर्म॑पत्नी हैं| क्‍यों सुमन ! तुम्हारा क्रोध अभी भी दूर नहीं हुआ ! 


( १७८ ) 


मेरे क्रोध की आपको चिन्ता ही क्या ? मेरा क्रोध तो आपके आने से 
ही दूर हो गया था--पर फिर अब-- 

अब बह फिर पराकाष्ठा को प्राप्त होने लगा यही न ? 

मास्टर साहव ! आप न जाने सुमन को क्‍या समझ बेठे हैं ! पर मैं 
आप से सच कहती हूँ! ***** 


9-०4 


सुमन ! तुम्हें में जानता हूँ । और मेरा ध्येय यही रहा है ओर है कि 
मैं किसी भी भाँति तुम्हें परीक्षा दिलाकर उत्तीर्ण करवा दूँ । 

मेरी परीक्षा तो हो चुकी मास्टर साहब ! 

यह तुम कया कह रही हो सुमन ? 

मास्टर साहब ! मैने इस दुनिया में यदि किसी को अपना कुछ 
सम्रका है तो केबल आपको । आपने गुर में जो तत्त्व उत्पन्न कर दिये 
में उनके लिए जीवन भर आपकी आमारी रहूँगी। पर मेरा मत आपकी' 
अनुपस्थिति में व्यग्र क्‍यों हो उठता है यह में नहीं जानती । 

तुम ठीक कहती हो सुमन मैं भी ऐसी ही अनुभूति करता हूँ। 

मास्टर साहब के इन शब्दों को सुनकर सुमन का मुर्काया मन सानो 
हरिया उठा | वह बोली--आप तो मेरी जरा सी गल्लती पर न जाने क्‍्या- 
क्या सोच बेंठे- 

यह बात नहीं सुमन--मैंने तुम्हें जीवन का व्यायहारिक पहलू बताया 
था और मनुष्य की दुर्बलता । 

खैर-- भाप यह तो बतावें इन देवी जो के साथ आप सिनेमा देखने 
जायेंगे त ! । 

मैं विवश हैँ सुमन । 

क्यों ? क्‍योंकि आप उनके यहाँ रहते हैँ इसलिए उन्होंने आपको' 
मोत्न लिया । 

यह बात नहीं । पर उसके यह रहने पर उनके विरुद्ध भी तो नहीं जा. 
सकता | 


( १७६ ) 


ठीक है मास्टर साहव ! कल वह यह भी कई देंगी कि पढ़ाने भी न 
जाया करो तो आपको यह आज्ञा भी माननी पड़ेगी न ? हमने तो कई 
बार आग्रह किया पर आप हमारे साथ कमी भी सिनेमा नहीं गये। 

मास्टर साहब का घोर अपराध मानो मुमत के सामने था | वे छुछन बोले 
एक गहरी ठंढी साँस लेकर रह गये | वे सोचने लगे--सुमन जाने क्या-क्या 
समभने लगी। स्त्रियों को करिसनी सी ज्ञान क्‍यों न हो ज्ञाय पर उनकी 
स्वाभाविक इर्ष्यालु प्रवृत्ति अवसर पाकर उखइ ही ज्ञ.ती है। सुमन के 
क्रोध की मात्रा कुछ न्यून हुई तो ईर्प्या का भाव उद्वित हो गया । इसे 
कैसे समकाऊ कि कहीं तो व्यवहार निर्वाद के लिए बाहरी वातावरण का 
रज्ञा करनी पड़ती हैं । जहाँ आत्मीयता का भाव पूर्ण रूप से अपनी सत्ता 


नहीं जमाता वहाँ बाहरी दिखावा भी करना ही पड़ता है। अभी इन्दिरा 


देवी से मेरी इतनी आव्मीयता तो नहीं हो गई कि में वहाँ भी यहाँ की' 
आँति हो निर्व्याज व्यवहार करने लगूँ | पर सुमत की इस प्रवत्ति को भी 
दूर कर्ना ही पड़ेगा । 

उन्हें मौन देखकर सुमन कुछ सकपकाई बोली मास्टर साहब जमा 
चाहती हूँ । 

क्षमा किस बात की ! तुम तो अब मेरे व्यक्तित्व पर भी शंका करने 
ज्ञगीहों | तुमने जो कुछ अभी-अमी कहा जानती हो उसका क्या प्रभाव है. 

इतना ही जानती तो आप मुमे मद्दामूर्ख क्यों कहते ! 

सुमन प्रत्येक बात को सोच विचार कर कहना चाहिये | 

बिना सोची बिचारी बात का प्रभाव क्मी-क्ी उल्टा हो जाता हैं । 
में कह नहीं सकता कि मैं क्‍यों तुम्हारे सामने इंस प्रकार इन बातों को 
सुन सका ! 

सुमन भयभीत हो उठी, अब उससे अपने आपको न देबाया जा 
सका | वह अपल्क दृष्टि से मास्टर साहब की ओर देखकर वोत्ती--यह 
मेरी दुर्वलतायें में हैं मास्टर साहब ! मैंने अपने मन को वज्र बना दिया था | 
पर मैरी वर्षों की संयम की भित्ति कुछ कम्पवती सी हो गई थी। आपकी: 


(्‌ श्द० ) 


अड्भा, ममता, स्नेह ओर पारिहत्य ने मेरे मन को अनायास ज्ञीत लिया 
और क्या कहूँ मैं *** ** 

उसकी बातों की सुनकर मास्टर साहब ने कहा--ठम जो कुछ कह 
रही हो यह स्वाभाविक्र है. इसके सम्वन्ध में यह नहीं कहा जा सकता कि 
ऐसा क्‍यों हुआ । इसमें न तुम्हारा दोष हैं और न किप्ती ओर का | आयु 
का प्रभाव भी अमिट है। पर बात इतनी सी है कि इन सब बातों पर 
'यतकिश्चित नियंत्रण रखना सनुप्य की सबसे बड़ी विजय है । 

पर इस विजय को प्राप्त करना सभी के लिए सहज भी तो नहीं । 

मनाता हूँ सुमन कि यह कांम अति कठिन है पर यदि स्नेहपात्रों की 
सीमा का भी ध्यान रख लिया जवबे तो छुछ न कुछ आसानी हो ही जाती 
हू । मैं तुम्हें बुरा नहीं कडता। तुमने जो कहा, जो सोचा, जो समका 
सब ठीक है--पर मैं भी कुछ ऐसी विवशताओं के वीच चल्त रहा हैँ कि 
तुम्दारी प्रत्येक इस प्रकार की वात का मुझे विरोध करना पड़ रहा है, 
क्योंकि मैं तुम्हारी उन्नति के लिए कठोर बना रहना, कर्तव्य सा समझ 
रहा हूं । 

ठीक है मास्टर साहब-- पर विकारप्रस्त मन का और उपचार क्या 
हो सकता है ? 

उप्के उपचार के लिए श्रद्धा का विस्तार ही ठीक है। श्रद्धा और 
ममता का भाव तुम मेरे प्रति या किखी के भी प्रति रखोगी तो वह 
कल्याणकारी होगा | वासना का अन्त इसी से हो सकता है । 

अब सुमन की आँखें खुल गई। वह मन ही मन पश्चाताप करने 
ल्ञगी | उसने व्यर्थ ही दुखाया मास्टर साहब का जी ! वे कुछ और सोच 
रहे हैं, में कुछ ओर । आखिर मुझे यहाँ भी हार खानी पड़ी । पर मेरी इस 
हार सें भी मेरी ही विज्ञय है। मास्टर साहब मेरे मन सें उतर चुके हैं । 
मैं उन्हें सदेव ही अपनी श्रद्धा का स्रोत समझा करूँगी। उनकी प्रति 
बात मेरे लिए हितकारी होगी | में उनके चरणों की शपथ खाकर कहूँगी-- 
अब कभी ऐसी भूल न होगो । अब कमी भी सुमन का मन विकास्प्रस्त 


( श्८ू१ ) 


इस रूप में न होगा, सुमन उन्हीं की चेली है। वद भी तुम्हें कुछ चमकर 
दिखा देगी। जिस मन की चद्ललता से उसे वासना का द्वार दिखाया: 
बही सन अब श्रद्धा से ओत प्रोत रहेगा । यदि कभी किसी प्रकार का भात्र 
सन में आयेग। भ्री तो उसे इस प्रकार दवा दूँगी कि उ्सकी सत्ता भी 
किसी को ल्क्षित न हो सकेगी। इस महा काय के लिए मुझे पापाश 
बतना पड़ेंगा, बन गी, रोना पड़ेगा सन ही सत सझँगी | पर मास्टर साहब 
को कप्मी भी किसी प्रकर भी दुखी न होने दूँ गी। 

उसने सिर झुकाकर हाथ जोड़ कर गुरू चरणों में प्रणाम क्रिया-- 
मास्टर साहव यह मेरे हृदय को दुर्बक्षता थी, मोह था, स्वार्थ था, मुझे 
क्षमा! करें | उसके मोती ल आँसू ढरक-ढर्ककर उसके गालों पर वह चले । 

शान्त रहो झुम्तन ऐसी अधीरता क्यों? तुम रो क्‍यों रही हो ? 

में रो नहीं रही हूँ माम्टर साहब मेरे भीतर से पश्चाताप रो रहा है । 

सुमन ! क्‍यों अपने हृदय को दग्ध कर रही हो ? इससे मुक्के भी कष्ट 
हो रहा है । 

मास्टर साहब ! आप असाधारण व्यक्ति हैं में आपको पहिचानने की 
पूर्ण चेष्टा कर रही हूँ. पर अभी तक भल्ली भाँति समझ भी नहीं पाई हूँ । 
आपका विशाल हृदय न जाने किस लोक की बात सोचता है । 

मैं तो अपने को तुच्छु समझता हूँ। ओर न मैंने ऐसे कोई पुण्य 
कम ही किये हैं ज्ञिनके आधार पर मैं अपने को कुछ समझ । 

अनुराग और सेवा यह्‌ भी तो महा पुण्य कर्म हू मैंने अपने को आपके 
चरणों में न्‍्योछ्डावर कर दिया, आप ही भरा उद्धार कीजिए | 

सुमन के द्वार्दिक विचारों ने मास्टर साहब के हृदय पर बड़ा असर, 
किया । बोलें--तुमने मुर्म पहचान लिया यह तो ठीक है । 

तो क्या आपको भेरे बचनों पर प्रतीति नहीं ? 

मुझे प्रतीति ही नहीं दृढ॒ विश्वास भी है। और यह भी सोचता हूँ 
कि तुम्हारा ईर्ष्यालु भाव भी विलुप्त हो जायगा | 


( श्र ) 


घड़ी ने छः बज रिये | मास्टर साहब विरत होकर बेठ गये । कुसुम 
आज विशेष काय में व्यस्त थी अनः मास्टर साहब से भैंठ न हो सकी । 

बाहर इन्द्रा देवी की कार खड़ी थी, ठीक सवा छ: पर हॉन की 
आवाज हुई | सीताराम ने जाकर पूछा तो इन्द्रा देवी ने कहा--मास्टर 
साहब से कह दो गाड़ी आ गई । 

सीताराम ने सूचना दी । मास्टर साहब उठ खड़े हुए। सुमन फाटक 
तक साथ आई | इन्दिरा देवी को देखकर उप्तने नमस्ते की । नमस्ते का 
उत्तर देते हुए इन्दिरा बोली । ये ही हैं आपकी शिष्या ९ 

मास्टर साहब ने स्वीकृति दी और जरा सी देर में मोटर अपने अभीष्ट 
नथान की ओर चलदी । 

9 के क्छ 

आज इन्द्रा देवी अत्याकर्षक ढंग से सालंकृत थीं। सारे शरीर पर 
पाउडर, क्रीम और “इवनिंग अत पेरिस ” की सुवास व्याप्त थी । साड़ी 
और ब्लाउज का रंग चेहरे से मिलता जुलवा था ओर उस रंग की माथे 
'पर बिन्दी भी चमक रही थी । वह धीरे-धीरे मोटर ले जा रहीं थीं। 
विचारों में मग्न | हजरत गंज प्रिंस सिनेमा के सामने गाड़ी रोककर 
'उन्होंने फस्ट क्लास के दो टिकट खरीदे । सिनेमा लगा था “देब॒दू[स” । 

दोनों यथा स्थान पर बेठ गये । इन्दिरा देवी बोलीं-चित्र तो अच्छा 
मालूम होता है । पोस्टर तो इसी बात की शाज्नी देते हैं । 

ज्ञी हाँ टीक ही होना चाहिए। 

कुछ देर तक बातों के सिलसिले में वे बोलीं-मास्टर साहब ! जरा 
देखिए तो--मेर सर कुछ गरम हो रहा हे--सर दद॑ सा जान पड़ 
एह्य है । 

मास्टर जी ने इनच्द्रा देवी का माथा छूते हुए कहा--ऐसी तो कोई 
बात नहीं-पर यदि तवियत ठीक न हो तो घर चली चलिए । 

नहीं ऐसी बात तो नहीं | अब यहाँ आकर लौटना ठीक न होगा । 


( १८३ ) 


चित्र प्रारम्भ हो गया। बीच-बीच में इन्दिरा जी योंही मास्टर जी 
से विशेष बात पूछ लेतीं ओर मास्टर साहब निरपेज्न होकर उत्तर दे देते । 
'कभी-कं््ी वे माम्टर साहब का हाथ अपने हाथों में लेकर पृछतीं--मेरा 
हाथ गरम तो नहीं लगता आपको ? मास्टर साहब “न!” कह कर टाल देते । 

चित्र समाप्ति पर जब वे घर चलने को हुए तो इन्दिरा देवी ने अपने 
'को पूर्ण अस्वस्थ सिद्ध करने की चेप्टा की। 

घर पहुँच कर बिना पोशाक बदले ही बह अपने कमरे में चल्ली गई । 
सोकर नोकरानियों से कह दिया मास्टर साहब को भोजन करा देवा, 
औरी तबियत ठीक नहीं है । मुझसे कोई भी बोलना नहीं । थे क्लेट गई और 
कराहने लगीं--तोकरानी ने जय जाकर कहा कि डा० साहब को फोन कर 
दिया ज्ञाय तो उसे मना कर दिया | 

मारटर साहव भोजन करके जब अपने प्रकोष्ठ में ज्ञाने लगे तो उन्हें 
इन्द्रि देवी के कराहने की आवाज स्पष्ट सुनाई दी। उन्होंने सोचा-- 
चेचारी मुर्के सिनेमा दिखाने के कारण ही बीमार हो गई । 


कप) 


आज न जाते सिनेमा तो क्या था--उन्होंने सोचा-- 

इस समय मेरा इनके कमरे में जाना भी तो ठीक नहीं | पर न जाने 
यह क्‍या सोच बैठेंगी। जरा सी तबियत खराब हुई तो मास्टर जी ने पूछा 
भी नहीं | इससे तो अपनी कवि सहृदयता को न्यूवता द्योतित होती है । 
उन्होंने नौकर को बुलाकर कहा - बहू जी से पूछी मास्टर साहब कहते हँ--- 
डाक्टर को बुला दो और देखो यदि वे ना कहें तों कहना मास्टर जी आपके 
'पास आना चाहते हैं। 

नौकर भादेश पाकर गया और इच्दिरा देवी का भादेश हुआ कि 
मास्टर साहब को यहाँ भेज दो | 

आज्ञा पाकर मास्टर साहब वहाँ पहुँचे, इन्द्रा देवी अस्त व्यस्त रूप 
में इस प्रकार पड़ी थीं भोनों कितने ही दिन की रोगिती हों । धीरे-धीरे 
से अपने सिर पर हाथ फेरती जा रहीं थीं । 

मास्टर साहब ने पूछा कैसी तबियत है। पलंग का एक भाग रिक्त 


( (ये ) 


करते हुए वोलीं--मास्टर साहव ! असद्य बेद्‌ता हो रही है। कभी-कभी 
ऐसे ही हो ज्ञाता है । 

कुछ दवा मंगा दी ज्ञाय ! 

जी नहीं “विक्स” रक्‍खा है जरा सा मल लगी । आपको नींद भा 
रही होगी आप आराम करें। 

यह कैसे हो. सकता है--संकोच न हो तो लाइए मैं मल दूँ बिक्स 
आपके सर पर । 

रहने दीजिए, हमारे तो यही दिन चज्ञते रहते हैँ | आप कब तक 
कट मेलेंगे हम।रे साथ । 

इसमें कट की क्‍या बात है ? कहाँ है विक्स ? 

मास्टर साहब | सामने वानी अज्ञमारी के अगले वाले खाने पर रखा 
है । निकालने में कट तो हो गाही पर" ल कह कर उसने चाभियों 
के गुच्छे पर से उस ताले की चामी मास्टर जी के हाथ में पकड़ा दी । 

मास्टर साहब ने विक्स की डिविया निकाली और धीरे-धीरे इन्दिरा 
जी के सिर पर मलने लगे। इन्दिरा जी अनिर्बंचनीय सुख की अनुभूति 
' कर रहीं थीं। बीस मिनट बाद बोलीं मेरा सर दर्द अब अच्छा हो गया ; 
आपको बड़ा कष्ट दिया मैंने | आप विश्राम करें। 

जाता हूँ। पर यदि रात में तबियत अधिक खराब हो तो सूचित 
कीजिएगा । 

घन्यवाद ! आपकी इस उदारता के लिए मास्टर साहब यदि 
संकोच न हो तो यहीं पत्न॑ग पड़ा है लेट जाइए । शायद रात को कोई 
आवश्यकता पड़े ? बौकरों से में अधिक कुछ वोलती ही नहीं । 

बात तो ठीक है पर आप मुझे अपने प्रकोष्ट पर ही जाने दें। 
आवश्यकता होने पर आ जाऊंगा । 

“मास्टर साहब ! आपको मेरे हाथ गरम नहीं मालूम होते,” कह कर 
इन्द्रा ने उनके दोनों हाथों को कस कर अपने दोनों हाथों से दवा लिया। 


हाल 


( श्थ४ ) 


मास्टर जी रोमाड्चित हो उठे--इन्दिरा देवी के मूँद की ओर देखकर वे बोले 
सचमुच आपको ज्वयर आ गया दै। आपकी स्थिति इस समय स्था्थ व्यक्ति 
की सी नहीं है । इन्दिरा देवी एक टक्क मास्टर जी को देखती रहीं। 

हाथ हाथों में जकड़े थे और इन्दिय देवी चेतला शून्य थीं। मास्टर 
साहब घबरा उठे | उनके हाथों में से अपने हाथों को हटते हुए उन्हों ने 
नौकरानी को पुकारा, नीकरानी आई | वह जी की इस दशा को देखकर 
उसने अपनी पूर्वानुभूति के आधार पर यह कड्ठा कि कभी-कभी वहू जी को 
जब सिर दर्द होता ह तो वाद को मूर्द्ा आ ज्ञाती है । अब आधे घण्टे बाद 
स्वयं ही अच्छी हो ज्ञायेंगी । हे 

मास्टर साहब एवं नौकरानी दोनों ही देवताओं की भाँति मौन साथे 
बैठे रहे । जब आधा घण्टा से अधिक हो गया तो नौकरानी ने उन्हें होश 
दिलाने की चेष्टा की, पर बह्‌ विफल रही | मास्टर जी ने उसके मुख पर 
अपने हाथ का मधुर स्पश किया--उसे जरा होश आया--कोन ; मैं हूँ 
माछ्टर | मास्टर साहब के इस कथन को सुनकर बड़ रोने लगीं। नीकरानी 
नें बताया अब यह होश आने के लक्षण हो रहे हैँ । माव्दर साहब बराबर 
मुख का मधुर स्पर्श करते रहे । जब इन्द्रा को होश आया तो वह मास्टर 
प्राहव के समीप थीं | 

करंट बदलते हुए बोलीं -मास्टर साहब आप अभी सोये नहीं, बड़ी 
व्रापिन हूँ, मैं अपने कारण औरों को भी कष्ट दे देती हूँ। पर इस समय 
में बिवश थी | कमी-कभी मेरी ऐसी ही रिथिति न जाने क्‍यों हो जाती है ? 
उसने नौकरानी को भी आदेश दिया | वह चत्नी गई । मास्टर साहब कुछ 
देर और वैंठे रहे । जब इन्दिरा देवी पूर्ण सचेत हो गई' तब मास्टर साहब 
भी सोने चले गये | 

इन्द्र देवी को फिर नींद न आई । वह अपने मनो विकार के पश्चात्त 
होने वाले रोग को कोशने लगीं । जब कभी भी उसकी भावनाओं उत्तेजित 
हो उठती हैं उन्हें ऐसा ही हो जाता है । उन्होंने सोचा मास्टर साहब से 
कल्न इसका निदान पूछेंगी। रात उसने अखों पर ही काट दी । 

5] कट | 


( १३ ) 


प्रभात होने पर प्रकृति की ससस्त वस्तुओं की भाँति इन्द्रा देवी के 
गृह का कार्य भी अपनी गतिविधि से चलने लगा | लगभग आठ बजे 
बह दैनिक कार्या से निपट कर मास्टर साहब के कमरे में गई । 

मास्टर साहब लेख लिख रहे थे। इन्द्रि देवी को देखकर वे उठ 
खड़े हुए । इन्दिरा देवी पास ही पड़ी कुर्सी पर बैठ गई । बैठते ही उन्हों ने 
मास्टर साहव से कहा कल्न का सिनेमा आपको कैसा लगा ? 

मास्टर साहब बोले--आपकी तबियत बिगड़ गई सारा आनन्द ही 
किरकिरा हो गया। 

मुझे कभी-कभी ऐसे दी हो जाता हैं। 

कारण आपको क्या ज्ञात नहीं ! 

मास्टर साहब [ हवे कभी मानसिक चञ्न्य्ञता बढ़कर अबोघ्र सुख 
की लाज्ञसा में परिणत हो जाती हैँ तब भीतर से एक नशा सा ब्वाहर 
आता हुआ ज्ञात होता है 

तो आपको स्वंसुख तो उपलब्ध हैं । कमी किस बात की हैं 

हाँ है तो ठीक ही | दुनिया भी यही कहती है आप भी यही कहेंगे! । 
पर मेरे हृदय की ज्वालामुजी मुके किस प्रकार जलाता रहता है इसे 
आप वया जानें ? 

कैसे ? 

“तारी की ज्ञमता, सहिष्णुता और लज्या के विषय में कुछ भी कह 
पिष्टपेपण करना है । वह जब तक ग्राणान्त की स्थिति में नहीं भा जा 
अपने हृदयप्थ भाव को किसी को भी नहीं वता सकती । कोई उस 
कितना ही प्रिय क्‍यों न हो । पर जब उसके घेय का बाँध टूट जाता 
जब वह किसी कार्य को करने के लिए दृढ़ संकल्प कर लेती है तब उस 
तिरिया हूठ के सामने कोई टिक भी नहीं सकता | क्‍या कहूँ आपसे 
अपने घर की बात है। मेरे पति मु पर प्राण देते हैं। प्राणों से 
मुझे प्रिय समभते हैं। मैं भी उनकी मर्यादा का पूरा ध्यान रखती 
पर पुरुष से नारी को जो सुख एवं सन्‍्तोष मिल्लना चाहिये उसको भी' 


( १८७ ) 


सुंभ ने दे संर्के । छा वष हो गये मस्टर साहब? का कर बह आँखा मे 
आँसू भर लाह । बोलीं--मास्टर साहब आप इस समय मसले ही मुझे तीच 
घूणित निर्लज्ा चाहे जो कुछ कहलें। वह बात आपको भी नहीं बताना 
चाहती थी पर आवेश में ज्ञान मैंने क््यों इतना भारी अपराध कर दिया ! 

मैंने आपको करण पूछकर अति दखी कर दिया ज्ञमा चाहता हैं । 

यह्‌ आप क्‍या कह रहें है मास्टर साहब ? अब जब कह ही रही हूँ तो 
मुन्त ल्लीजिए | पर आपको भगवान की कम्म जो सेरे राज को किसी पर 
प्रकट कर | बात यह है कि - 

मेरी शादी वड़ी उम्र में हुई। माँ काप ने बनी परिवार देख कर इनके 
साथ मेरी शादी करी, में सु से रखने जलगी। पर जब मुक्के यह ज्ञात 
हुआ कि शादी करके सेरी बर्बादी कर दी गई तो मुझे काठ सार गया। 
मैंने उनसे इलाज करवाने को कहा | बोलि--इन्दिय तुम्हारे पैरों पड़ता हूँ। 
मैं शादी करना नहीं चाहता था पर वरचश मेरी शादी करदी गई | अब 
मेरी ल्ाज तुम्हारे हाथ ह--कहकर उन्होंने मेरे दोनों चरणों में अपना सर 
ऋुका दिया | में लब्जा से गड गई । जीवन आनन्द की प्रथम बेला में मुझ 
पर बजपात हो गया | क्रोब, बृणा, दया, और सर्यादा की भावनाओं ने मुझे 
व्याकुल् कर दिया। मैंने श्वास भी नत्ञी--उन्हें उठाने हुए मैंने कहा-- 
जो भाग्य में था हो गया--मेरे भाग्य का दोप ? पर विश्वास रखी ! यह भेद 
किसी को ज्ञात न होगा । आह ! मैं पापिन हूँ--सास्टर साहब मैंने आपसे 
यह बात क्यों कई दी--कदकर वह्द मास्टर जी के परों में पड़ गई । 

यह क्या कर रही हैँ आप--मास्टर जी ने कहा । 

मैं अप विश्वास पात्र नहीं रह गई वर्षों' से दवी ज्वाला को आज 
अभकने दीजिए में उसमें जलकर शान्त हो जाऊँ तो ग्रायश्चित हो जायगा। 

देवी ! मनुष्य के जीवन में ऐसे अवसर आते ही रहते हैं। में समझता 
हूँ आप इसलिए इस रोग की शिकार बन गई, पर अब आँख मीचकर 
सब सहना ही पढ़ेगा । 

धिक्कार है मेरा ऐसा जीवन मास्टर साहब ! 


( शैष८ष ) 


आप अधीर न हों--अभी भी उनके रोग की चिकित्सा करवाइए | 

हम विदेशों तक घूम आये हैं. । 

जिनके मब््य में अच्छा होना होता है वे यहीं अच्छे हो जाते हैं. । 

इस विषय से सोचकर आपको एक दवा बताझँगा। आप उसका 
प्रयोग भी कर देखें । 

मास्टर साहब ! इस समय मुझ पर शैतान की सवारी आई है । वह 
कल से ही है, आप को मैं अपते समीप इसी लिए लाई हूँ कि आप मेरे 
इस दुख के दूर करने का उपाय सोचें । आप चाहें तो मेरा ज्ञीबन सुखी 
हो सकता है. । 

मेरे किसी भी कार्य से यदि आप सुखी रहें तो मैं अपने को धन्य 
समझूँगा । 

मुझे आपसे ऐसी ही आशा है। 

कहने को दोनों कह सुन गये पर समझे दोनों ही गलत । 

इन्द्रा देवी के चेहरे पर फिर से एक नई चमक आ गई थी । उसे 
अपने बिखरे स्वप्त सजे दिखाई दे रहे थे | दिन बीतते जा रहे थे । 

मास्टर साहब की द्निचर्या भी पूर्ववत्‌ अपनी घुरी की परिक्रमा 
लगा रही थी । आज कई दिन बाद वह अपने मित्र सुरेश बाबू के यहाँ 
पहुँचे | अभी तक न सुरेश ही आए थे न उनकी पत्नी ही | मास्टर साहब! 
को क्षण भर उसकी चिन्ता ने व्यप्र कर दिया, वे होटल पहुँचे--मेंनेजर 
को बहाँ न पाकर वे सीधे घुमन के यहाँ पहुँच गये । 


््छि ्छ कै 


आज पन्हें सुमन फाटक पर नहीं मिली। सामने लॉन में कुर्सी 
डाले काका जी एवं काकी जी बेठे थे | मास्टर जी उधर ही बढ़े । नमस्ते के 
पश्चात्‌ काकी जी ने मास्टर साहब को भी वहीं बिठा लिया । नोकर अंट्रे 
बना-बनाकर ला रहा था। मास्टर साहब के लिए भी भुट्ट आए। इसी 
बीच एक वायुयान चालक महोदय आकर उससे बातें करने लगे। कुछ 


( रह ) 


समझा कर काका जी ने उन्हें बिदा किया फिर मास्टर साहब से बोले--- 
“आज छात्रों का अनध्ययन रहेगा। आज आपसे बातें करन का जी 
चाह रहा है । जी चाहता हैं आपको अपने जीवन भर की कथा सुना हूँ ,” 
कइकर वे अपनी कथा सुनाने लगे । बच पन के स्मरण, जथानी के रंगीन 
चित्र, प्रीढ्ववस्था के अनुभव और आजतक के कार्यों का उल्लेख कर वे 
विरत हो गये। फाकी जी भी मौन रूप से सुन रहीं थीं। अपने नाते 
रिश्तेदारों की भी दो-दो चार-चार बातें छुनाकर वे बोल--मास्दर जी 
आज कन्न रह कहाँ रहे हो । 

मेरे मित्र घनेश बाबू सराय माल खाँ में रदते हूं उन्हीं के यहाँ रह 
रहा हूँ । 

काको जो ने कहा-मस्टर साहब तो इतना कमाते हैँ. पर इनको 
अपनी व्यवस्था का कोई ध्यान ही नहीं रहता। मेने कइ्ा था एक छोटा 
मोदा मकान क्‍यों नहीं ले लेते लखनऊ में । 

सरकार ! सेरे पास इतने पैसे कहाँ से आए १ 

कुछ हम देँगे कुछ आप कर छू तो ठोक हो । 

मास्टर साहब के लिए अवश्य एक छोटा-मोटा मकान ले लैना 
चाहिए । वे भी क्या सममेंगे कि किसी रईस से पाला पड़ा था। मास्टर 
साहब | आप मकान देख लीजिए, रुपये का प्रवन्व हैं। जायगा । 

जैसी सरकार की इच्छा हो | 

अच्छा तो अब आप सुमन से सिलकर घर चल्ले जाइप। समय 
भधक हो गया है। 

मास्टर साहब आदेश पाकर सुमन के कन्ष में गये। उसे ज्ञात था 
कि मास्टर जी को काका जी ने रोका है । अत: बोली मैरी शिक्रायत तो 
नहीं को आपने वर ओर हँस पढ़ी। मास्टर साहव ने भी हँसी-हैसी 
में कहा शिकायत करने का अवसर ही क्यों देती हो और एक सिगरेट जला 
कर बह चलने लगे। कुसुम ने आकर कहा--आाज कन्न आपसे बातें 
करने का मौका ही नहीं मिलता--कहाँ रहते हैं आप ९ 
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सामने ही तो हूँ खड़ा | क्या बात करना चाहती हैं आप -कहती 
क्यों नहीं ? 

होगी कोई बात--ओऔर जब इतनी शीघ्रता से कहने की न हो ! 

“त्ञ हो तो कन्न सही, इस समय जाने दो,” कहके चल दिये। 

| | हा 

जैसे ही मास्टर साहब घर पहुँचे सामने ही उन्हें घनेश बाबू मिले । 
उन्होंने मास्टर साहब को गले से लगाया । कहो मित्र कैसे कटे ये दिन 

घनेश बाबू ! आपके विना आनन्द कहाँ,” कहकर वे बोले--आप कब 
आए ? अभी-अभी आया हूँ। पर इन्दिरा की तबियत ठीक नहीं है। मालूम 
हुआ कल से ही उसकी तबियत ठीक नहीं हैँ । आपको याद कर रही थीं 
इन्द्रि । 

क्या फिर उनकी तबियत खराब हो गई ? धनेश बाबू आप इनका 
इल्लाज क्‍यों नहीं करवा लेते । 

मास्टर साहब ! डाक्टरों का कहना है यह बीमारी अपने आप ही 
अन्छी हो जाती है । इसकी कोई दवा नहीं | रोगी के समन सदैव प्रसन्न 
वातावरण होना चाहिए । आपकी कविताओं से इनका जी बहल्ला रहेगा 
यही सोचकर मैने आपसे यहाँ रहने की प्रार्थना की थी । 

मास्टर साहब को इन लोगों की भेद भरी बातों पर बड़ा आश्चर्य 
हो रहा था। पर वे यह भी सोच रहे थे कि ये मर्याद में बंधे हैं, या अपनी 
अपनी विवशता का साथ दे रहें हैं | मेरी कविताओं से यदि' इन्द्र जी 
ठीक हो जाय तो मैं कई नई-नई रचनाएं उन्हें सुना सकता हूँ । 

वे धनेश बाबू से बोले--चलिए कहाँ हैं इन्द्र देवी ? मैंने कल एक 
कविता नई बनाई इे उन्हें सुना दूँ, सम्भवतः उन्हें प्रिय लगे । दोनों व्यक्ति 
इन्दिरा देवी के समीप पहुँचे, वे मौन लेटी थीं। “मास्टर साहब आएं हैं. 
इन्दिरा !? घनेश बाबू बोले । बह उठकर खड़ी हो गई । 

“कैसी तवियत है आपकी ?” मास्टर जी ने कहा । 

“टीक है”--उन्‍्दोंने उत्तर दिया | 
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“मास्टर साहब तुम्दें एक नई कविता सुनाना चाहने हैं, सनोगी १” 
धनेश बाबू ने इच्दिरा देवी की पीठ थपथपाते हुए कहा । 

नेकी और पृछ पूछ कर ? मास्टर साहब ने इस दिनों एक भी कविता 
नहीं मुनाई, सुनाइए मास्टर साहब । 

सास्टर साहव ने जेब से पक झुड्ा-मुड़ाया कागज निकाल कर पढ़ा-- 

मुझको पएकाकी रहने दो । 

भेरे जीवन में मत आओ तुम वसन्‍्त, पतमड़ रहने दो । 

दो ज्ञण मिले व्यथा के, आँसू बहते है. उनको बहने दो |। 

जीवन ज्वालामुखी, झुजतसता अन्तर, ताप मुझे महन दो | 

में पतकइड का नीरसतम, कोई कुछ भी कहता कहने दो ॥ 


मास्टर साहब कविता को दोहरा-दोहरा कर छन्द से पढ़ते जा रहे 
इन्द्रा देवी रोती जा रहीं थीं ओर धनेश वाबू मुग्ब से बैठे थे । 
कविता की समाप्ति पर इन्द्रा देवी का मन उतना ही हल्का हो गया 
था जितना शरद कालीन घन । वे वोलीं--मास्टर साहच ! आप तो चुभने 
बाल्नी कविता लिखते हूं । 

क्या लिखता हूँ देवी ? तुकबन्दी के अतिरिक्त मुर्क आता ही क्या है ? 

इच्दिरा देवी इतनी मुग्ध थीं कि उसे घनेश बाबू का भी ध्यान न 
रहा--उसने मास्टर साहब के हाथ को चूम लेता चाहा पर उसको नारी- 
घुलभ लज्जा ने उसे ऐसा करने से रोक दिया। उसका मन मास्टर साहब 
के प्रति अत्यधिक आसान हो चुका था। उसको यह आसक्ति ब्यधा, 
विवशता एवं मर्यादा का सम्सिश्रणु का फल था । 


धनेश बाबू इन्दिरा देवी को लेकर सिनेमा देखने चले गये । 
मास्ठर साहब अपनी कविता की पूर्ति में लीन हो गये । 
कविता की समाप्ति पर उन्होंने अपने जेब में से एक सिगरेट निकाज्ी 
और पीने लगे--बिचारों की गहनता में वे कहाँ बिचरण करने लगे यह 
कुछ दुरवोध बात थी। पर थे वे सुमन और इन्द्र के सन्तुलन लोक में । 
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अभी शीत का पूर्ण प्रभाव नहीं जम पाया था। किन्तु उप्णता के पेर 
उखड़ गये थे । उसके स्थन पर शने: शने: दूसरों का आधिपत्य होने लगा 
था। एक के विदा की तेयारी थी, दूसरे की आने की | सामने एक बड़ा 
सा शहतूत का वृक्ष था| मास्टर जी ने देखा उस पर दो पत्नी बेठे हैँ । 
थोड़ी देर वे चोंच लड़ा लड़ा कर लड़ते रहे या प्यार करते रहे, पर उनमें 
से एक के उड़कर चले जाने पर मास्टर साहब को ज्ञात हुआ कि कुछ 
अनबन हो गई पर फिर दूसरे ही क्षण, जब दूसरे ने आकर बेठे हुए के मुख 
में कुछ डाज्ञा तो ज्ञात हुआ प्रेम का प्रथमोपचार था | मास्टर साहब इन 
बिचारों में उल्लके उल्लके संसार की भोतिक सत्ता पर विचार करने लगे। कोई 
आता है, कोई जाता है | यहाँ म्थिर कीन रहता है, जाना सभी को है । 
आगे पीछे का प्रश्न है। तो इस सृष्टि में आने का ज्ञाभ ? किसी न किसी 
उद्देश्य से तो यहाँ हमें भेजा ही गया है, पर जिनका उद्दे श्य “करण कृता 
छृतम पिवेत” हो और झुख से जिन्दा रहा जाय जिन्होंने यहाँ आने का 
तातपय ही यही समझा हो | पर सुखी है कौन ? मन की कल्पना कोरी 
कल्पना । बेचारी इन्दिरा को ही देख लो, क्या उसने कभी यह कल्पना की 
होगी कि विवाह होने पर उसे सांसारिक सुख का मुख भी देखना नसीबृ 
न होगा ? यह दूसरी बात है कि अपनो मर्यादा को त्याग कर वह सब कुछ 
कर सकती है । पर इसमें शोभा तो नहीं, और जी की तपन बुझाने के 
लिए यदि उसको कोई मार्ग अपनाना ही पड़ा तो ? पर यही सुस्त सब 
कुछ ता नहीं; कुछ लोग भगवदूभक्ति को भी तो सुख ही मानते हैं। फिर 
इन्द्रि भक्ति का माग्ग क्‍यों नहीं अपनाती ९ भोग योग्य अवस्था में विराग 
आये तो कंसे ! मनुष्य की सहज ज्ञुत पिपासा तो उसके संस्कारों के साथ 
ल्वगी ही रहेगी | सुमन भी कुछ इसी प्रकार की भावना व्यक्त कर रही थी | 
मानसिक अशान्ति सर्वत्र फैली है | तो मैं क्या कर सकता हूँ ? मेरे पास 
ऐसा कौन सा यंत्र है जिसे पढ़ और काये सिद्ध हो। दोनों को सह।नुभूति 
ओर श्रद्धा मेरे साथ है। हाँ भेद इतना है--छुमन को श्रद्धा या स्मेह निब्योज 
है--किन्तु इन्द्रि देवी ! बह भी तो भेरी कविता पर मम्ध हैं। फिर उन्हें 
भी क्या कहूँ । 

मास्टर साहब सोच ही रहे थे कि--महादेव और सीताराम ने आाकर 
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सूचना दी। कल रात अकम्मात्‌ सरकार की तबियत खराब हो गई, उसका 
इालत ठीक नहीं है । डाक्टर सब-के-सव बेंठे हैं पर उनके रीडे के देद की 
कोई भी कम नहीं कर सका, राजा भैय्या ने ओर काकी जी ने आपको याद 
किया है | कहा दे जिसी रूप में हों चले आवें। कहकर उन लोगों ने 
मास्टर साहब के उत्तर को भी प्रतीक्षा त को । 

मास्टर साहब शीघ्र ही तैयार होकर बिना चाय पिये वे जब चलने लगे 
तो इन्द्र ने टोकते हुए कहा--इतने प्रभात में और चुपके-चुपके बिना 
चाय पिग्ने ही किधर  खसके माम्टर साहव ? 

क्या कहूँ इच्दिरा जञी--नं० २ कोठी जहाँ में पढ़ान जाता हूँ, वहाँ 
काका जी की तबियत भकृत्मात्‌ ही बिगड़ गई। हालत खतरनाक है । 
जमे बुलाया है सुमन ने और काकी जी ने। 

“तो जरा एक घूँट चाय तो पी लीजिए। मैं छोड़ दूँगी मोटर से,” 
ऋहकर उन्होंने स्वयं अपने हाथ से चाय बताकर मास्टर जी को दी-माम्टर 
साहय चाय पी रहे थे और इन्दिर उनकी आकृति पर दुख कातरता के 
भावों को पढ़रही थी। बोत्जी--आपके हृदय में कितनों के दुख के लिए 
स्थान है । सबके लिए आपने सहानुभूति दाव रखी हूं । धन्य ह मास्टर 
साहब आप ! आइए आपको वहाँ तक छोड़ आऊँ | नौकर से वीली-- 
साहब उठ खड़े हों तो बेड दी देकर कह देना में जरा मास्टर साहब की 
छोड़ने गई हूँ । 

मोटर चल्ल दी | 

घनेश बाबू ने उठते ही इन्दिरा कोन देख कर पूछा कहाँ गई ह 
मालकिन ? 

जूर | मास्टर जी को पहुँचाने | “चाय लाओ” कहकर उन्होंने सोचा 
कया करूँ कुछ कर भी तो नहीं सकता | ये सब मेरे अत्यावरोध रूपी 
चत्ष के कु फल हैं । जैसे बोया काटना भी पड़ेगा | पर मास्टर जी इतना 
घबेरे कहाँ चले गये ? हो सकता है घूमने गये हों । 
, नं5 दो कोठी के फाटक पर जाकर कार खड़ी ही गई। मास्टर साहच 
बतर पड़े, बोले--'सम्भवतः मैं आज रात्रि में मी घर न आासकूँ तो कोई 
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चिन्ता न करें,” कहकर वे जैसे ही भीतर जाने को उद्यत हुए - सुमन उन्हें 
अपने प्रकोष्ठ में ले गई । वहाँ कुसुम भी बेठी-वेठी रो रही थी । दोनों 
बहिनों की आँखें सूजी-सूजी थीं। सुमन ने कहा--मास्टर साहब ! बड़ाः 
अनर्थ हो गया | काका जी कल्न से चिल्ला रहे हैं पर उनका दृदे कम नहीं 
होता | डा० ने मौोर्फिया भी दिया, कारोमीन दिया, सब कुछ दिया जा 
रह है पर कोई लाभ नहीं होता । हा ! राम ! न जाने क्या होने वाल्ना है 
मास्टर साहब ग्रश्न करके बता दें काका जी ठीक तो हो जायेंगें। 

कहाँ हैं काका जी ? 

“वहाँ डाक्टरों न हम सब लोगों का जाना बन्द कर दिया है । केवल 
काकी जी ही उनके पास हैं,” कुप्तुम वोली । वे आपको बहुत याद कर रहे: 
थे मास्टर साहब ! अब तो अधिक बोत्न भी नहीं सकते । 

चलो में उनके पास चलूँगा। 

डा० न जाने देंगे--पर में आपको भीतरी मार्ग से ले जाऊँगी। 
कार्की जी किर आपको बुला लेंगी। कुछुम मास्टर जी को लेकर बहाँ 
पहुँची | काकी जी ने संकेत से उन्हें बुलाया । मास्टर जी को देखते ही 
काका जी की आँखें भर आई । बोलने की भरसक चेष्टा करने पर भी वे' 
“मास्टर साहब” के अतिरिक्त और कुछ न बोल सके | संकेत से ही कमर 
दबाने का आदेश दिया। मास्टर साहब बेठकर कमर दवाने लगे। 
काक। जी न जाने कित-किन पूर्व घटनाओं की स्पति करके आँसू 
बहाते चले जा रहे थे | फिर उन्होंने काकी जी की ओर देखकर 
“प्रीनाज्ञी” कह्टा और उद्ची प्रकार अश्रु बहाते रहे | दर्द जब उठ 
ज्ञाता था थे पलंग पर से उठ उठ ज्ञाने थे। कभी करबटें बदलते, कभी, 
नीचे उतर कर सहारे से बैठते, कभी चिल्ला पड़ते। भीतर काकी जी, 
मास्टर जी और कुसुम शुभ्रपा में रत थे। बाहर धीरे-धीरे उनकी बीमारी 
की सूचना पाकर नाते रिश्तेदार, सगे सम्बन्धी, इष्ट मित्र सभी एक हो 
रे थे। कोई आ रहा था--कोई जा रहा था। एक सेला सा लग 
गया था | 


सुमन अपनी कोठरी में बेठी रो रही थी, उसके पास अर्मि्दन और 
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रूपो बठी थीं। भीतर से से जोर की आवाज़ आई--“आह मर गया |” 
डाक्टर गोयल भीतर पहुँचे- देखा कुछ बेहोशी सी आ रही है। 
एक डोज्न कोरामीन का देकर उन्होंने हा० चौधरी, ढा० शर्मा, हा 
भाटिया और डा5 भाल को बुलाकर उपचार बदलने की चर्चा की। 
सब की राय हुई किशक्ति संचार के क्षिण नम द्वारा माषधि अच्र 
पहुँचाई जाय | अन्त सें सब की राय से यही निर्णय हुआ । जो ज्ञोग शह: 

के बाहर थे उनको तार दे दिये गये श्रे | वाहर से भी डाक्टरों को बुलाने 
की व्यवस्था की गई थी। दो घण्टे बाद जब क,का जी कुछ स्वस्थ हुए तो 
उन्होंने मास्टर साहव को सम्बोधित करके कह्या--मास्टर साहब ! सारा 
खेल ही समाप्त हो रहा है-- 


जीती वाजी हार रहा हूँ | मीनाक्ञी ! घवराओ नहीं, ज्ञात द्वोता हे 
अब समय समीप है. । 


“आप ऐसी बातें न किया करो औपधि हो रही ह--भगवती की दया 
हीगी तो सब ठीक होगा,” वे कह तो गई पर उनका गला भर आया और 
सिसकने क्र्गीं | कुछुम भी रो पड़ी मास्टर साहब की आँखें भी गीली 
हो गईं । 

काका जी ! थे्ये रखिए--आप तो सबको घबरा देते हैं । 

मास्टर साहब ! अब क्या होगा ? मेरे कोई भी काम पूरे न हो सके | 
आह ! जरा जोर से दवाओं कमर । आवाज सुनकर और लोग भी भीतर 
पहुँचे, काका जी अचेतनावस्था में पड़े थं। मास्टर साहब कुपुम और 
काकी जी को लेकर वहीं आ गये जहाँ सुमन वेठी थी। वहाँ आते ही 
वे फूट-कूटकर रोन लगीं-हाय भगवान्‌ ! मुझे तो पहिले ही ज्ञात हो गया 
था कि कुछ होने वाला है। कितने-कितने अपशकुन हुए। उनका क्‍या 
फलत्न होगा ? भरे कोई पूजा पाठ, जप अनुप्ठान तो करबाओ। मास्टर 
साहब ! आप किसी पण्डित को क्‍यों नहीं वुत्नाते ? रूपो को माँ कहाँ हैं 
जरा उसे तो बुला सुमन ! हाय-हाय ! न जाने क्या होने वाला है ! सुमन. 
गई ओर रूपों की मा को बुला लाई। 
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अरे रूपो की माँ | अब क्या करें ! तुम्दीं बताओ क्या करें ! अनुष्ठान 
क्‍यों न करवा दें ? 

मेरे बिचार से यहाँ म॒त्युदज्ञय जप करवा दिया जाय मास्टर साहब ! 
अब आपको ही दौड़-धूप करनी होगी, जाइए ऊपर शंकर महाराज को 
'सूचना दे दें । | 

अच्छी बात रही पर इस समय ठीक नहीं । अनुष्ठान का समय नहीं 

है यह-पमेरे बिच र से “रोगानशेतानद्दूँसि” इस दुर्गा मंत्र से कुछ जप 
कर दिया जाय | 

तो ऐसा ही कर लीजिए । 
'इधर ऐसे विचार हो रहे थे और उधर काका जी को तबियत और खराब 
होती जा रदी थी | सहसा सीताराम रोता हुआ आया और बोला--सरकार 
आपको वहाँ बैठना चाहिए डाक्टर सावह कह रहे हैँ। हाज्नत टीक पहीं 
सरकार की । 

हाय राम ! क्‍या कह रहा हद तू सीताराम ! 

आह ! अह ! भरे कोई है मीनाक्षी--सुमन ! आह ! 

शब्द सुनते ही उपस्थित व्यक्तियों की घबराहट बढ़ती चली गई । 
सुमन, काकी जी और मास्टर साहब ने उनके कमरे में प्रवेश किया । 

वहाँ का दृश्य देखकर सश्ची अपना-अपना माथा पकड़ कर रह गये 
थे। शून्य, निरावरण लेटे थे काका जी। काकी जी के हृदय की घड़कन 
बढ़ने लगी--डाक्टर ने घेये दिया, बोला इन्जेक्शन दिया है अभी ठीक 
'हो जायेंगे, तव सब के प्राणों में प्राण आए। 

शाम तक आने जाने वालों का मेला लगा रहा। और काका जी के 
प्राण चेतनावस्था के बीच अपनी राह हू ढते रहे । 

रात होते ही उनके समस्त कुचे एक साथ रो उठे । सामने बाले नीम 
को एक डाल अकस्मात्‌ टूट गई । बिल्लियाँ एकत्र होकर फाटक के बाहर रोने 
लगीं | “सम्रय अच्छा नहीं, अब कुशल की कामना छोड़ देनी चाहिए,” 
काका ज्ञी के एक सम्बन्धी महोदय ने कहा। काका जी के भाइयों का 
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हेंदय सी टूट रहा था ओर हुआ बड़ी जिसकी कहपना असी नहीं की 
गई थी। काका जी बाजी हार गये। मेंदान छोड़ दिया--खिलाडियों को 
गैने कल्पने के लिए छोड़कर उनकी आत्मा विराट पूतात्मा के साथ क्री 
करने चल्ली गई । 

भयकर हाहाकार ! जहाँ कभी वेद मंत्रों की पवित्र ध्वनि से भवन 
गूंज उठता था आज वहाँ ऋन्‍दन घ्वनि व्याप्त हो री थी । जहाँ चहल- 
पहल थी वहाँ दुख का साम्राज्य हो गया था। सब-के-लब पक्र साथ बोल 
उठे “खेल खतम !” 

क्या हृदय बिदारक दृश्य था बह ! सबकी आँखें जल वर्षा रहीं थीं । 
कोई कहीं, कोई कहीं बैठकर रो रहा था काकी जी न रो रहीं थीं न बैठ 
रहीं थीं न आँखें बन्द कर रहीं थीं भोर न दिलडुल रहीं थीं । मद 
बआचात ! 


उनकी शोक की भीषण ज्वाला ने अन्तर के जलोत को सुखा दिया 
था । दुख की उण्णता ने मस्तिष्क को निष्किय कर दिया था । हाँ वह पागल 
सी हो गई थीं, बोलीं--क्या हो गया ? कहाँ गये क्राका जी ? नहीं नहीं 
बे मुझे छोड़कर कहीं नहीं जा सकते, आप ज्लोग झूठ बोलते हँ--में उन्हें 
उठाती हैँ वे उठ बैटठेगे। 

आह ! क्षोगों ने ऋद्या--इन्हें रोचा चाहिए नहीं तो इनका मस्तिष्क 
विक्वत हो जञायगा, पर वे उसी भाँति चड़-बड़ाती रहीं । रूपो, कुमुस, सुमन 
और रूपो की माँ बेहोश पड़ी थीं। मास्टर साहब ने डाक्टर साहब से कोई 
दवा लेकर उन्हें सुघाया तो उन लोगों को होश आया | कुछ देर बाद फिर 
वही बेहोशी | सुमन होश आने पर कहती थी--हाय सास्टर साहच ! 
भेरे भाग्य का दोष देख लिया आपने ? में अभागिनी यहाँ न आती तो यह 
दिन देखते को भ मिलता । हाय र/म ! मास्टर साहव ! काका जी हमें छोड़ 
कर चले गये। हम उन्हीं के साथ जाएंगे | 

मसास्‍्टर जी बेचारे सभी को साच्लना देते जा रहे थे। काकी जी दी 
घण्टे बाद रो सकीं। पर उत्तके करुए ऋन्‍दन ने विधाता के हंदय को भरी 
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ऊंपा दिया | फिर वे मूछिंत हो गई । कभी होश आता कभी फिर वैसे 
ही रात भर यही क्रम चलतव। रहा | 
कः के 3] 
प्रभात होते ही अर्थी अपने स्थायी स्थान पर पहुँचा दी गई । मदिल्लायें 
गाँव को भेज दी गई' । सूर्य के प्रकाश को काले मेघ आच्छादित कर चुके 
ओ। चन्द्र की मधुर कान्वि-पुधा/ का पान राहु कर चुका था। उद्यान उन्नइ 
चुका था | नीड़ भग्न हो चुके थे | पत्नी कुछ उड़ गये थे और कुछ उड़ने 
के लिए पंख समेट रहे थे। मास्टर जो ने सीचा एक के भाग्य पर थे इतने 
सब निर्भर--आह ! कितनी निव॑त् है मनुष्य की छत्रछाथा। “बेठण लागे 
काग” वाली उक्ति चरिताश्र हो गई--अभागी सुमन का जीवन सचमुच 
ही दुश्महप्रस्त हो गया | कया वह अब यहाँ रह सकेगी ? किसके सहारे 
'पर रहेगी वह यहाँ ? कैसी सुन्दर हैं ये पंक्तियाँ 
रात विताई यहाँ हमने, कहीं और बितायेंगे जाके सबेरा। 
जीवन मुक्त की बात ही क्या, जब टूट गया दृढ़ मृत्यु का घेरा ।। 
दोपहर तक, जब तक काका जी का संस्कार करने वाले लौटे तब तक 
कोठी आधी खाली हो चुकी थी | केवल नौकर-चाकर रह गये थे | सुमन 
ओर कुसुम भी काकी जी के साथ गाँव चली गई' थीं। मास्टर साहब को 
स्थिति उन लक्ष्यदीनों की भाँति थी जो सफल होते-होते असफल्न हो जाते 
हूं | क्योंकि जाते समय वे भी अर्थी के साथ गये थे, अतः किसी से भेंट 
भी न कर सके | सुधत उनसे न जाने क्या-क्या कहने को थी ? उनके 
मुख से अनायास निकन्न पड़ा “अश्रश्भु तेरी इच्छा ।” बहाँ से लीटकर बे 
श।म को अपने निवास स्थान पर पहुँचे । 
आज घनेश बाबू का जन्म दिवस थ।। उत्सव मनाया जा रहा था। 
मास्टर साहब की भी प्रतीक्षा थी। लोग उनकी कविता सुनने के लिए 
उत्सुक थे । मसस्टर साहब के आते ही उल्लासित होकर इन्द्रा जी वोक्षीं- 
आइए जाइए मास्टर साहब ! लोग आपकी कविता सुनने के ल्लिए बड़ी 
देर से उच्सुक हैं | 


( १६६ ) 


क्षमा चाहता हैँ इम्दिगा देवी ! में कविता न भुना सकेगा। 
कया हो गया कुशल्ञ तो है ? 


सुमन के काका जी अपने घर चल्ले गग्रे । 

इन्द्रा देवी को धक्का सा लगा | वोलीं-बड़ा बुग हुआ ! भन्छ। ! 
बैठकर चाथ तो पीजिए | 

मास्टर साहब बैठ गये पर उनत्तका मन अशान्त था कि अब मुमन का 
क्या होगा । उससे मिक्न भी न सका, पर्ची उड़ गया, पिजरा खाली पढ़ा 
रह गया । 

चाय पार्टी की समाप्रि पर वे अपने कमरे में जाकर विश्वास करने 
'का अभिनय करने लगे | 

इन्दिरा देवी उन्हें दुखी जान कर उन्हें सास्यना देने के लिए वहाँ 
पहुँचीं । वोज्नीं-जी टीक नहीं तो चलिए चत्तकर जरा बाहर घृम लिया 
जाय | एकान्त में बैठकर आप न जाने क्या-क्या सोचेंगे। मनुष्य का 
मन पएकान्त में ही अधिक चिन्तन किया करता दै | 

धनन्‍्यव दे ! पर मैं कुछ नहीं सोच पा रहा हैं कि क्‍या करूँ | जिस 
'पौधे को मैंने लगाया बह अब सूख ज्ञायगा | मुझे यही चिन्ता व्यथित 
कर रही है | 

तो आप सुमन के विपय में सोच रहे हैं ? हाँ है भी ठीक, आपका 
परिश्रम फत्षित हो ज्ञाता तो यश मिलता पर मास्टर साहब ! सन चा 
होती नहीं, प्रभु चाही तत्काल; आप तो ख्यं॑ शास्त्री है । गत की चिन्ता 
ही कया ? ओर मविष्य की चिन्ता अपने हाथ की बात नहीं । 


उठिये वाहर चलिए, साहब सी आपकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे | रुमाल् 
के एक कोने से इन्दिरा देवी की नज़र बचाकर आँसू पॉलछकर मास्टर 
साहब उनके साथ चलन पड़े । 
बनारसी बाग पहुँच कर तोनों इधर-उघर टहलने लगे। एक सुख्र 
रंगीन फूल की ओर मास्टर साहब का ध्यान खींचते हुए इन्दिरा देवी 
'बोलीं-देखा आपने इस फूल को ? आह ! कितना विचित्र है यह ! 


( २०० ) 


पर ज्ञिस रूप में आप इसे देख रही हैं. कल यह ऐसा न रह जायगा | 
आज इसे कोई भी अपने जूड़े की शोभा बना सकता है, पर कल्ल यह्‌ 
मसलन कर पेरों से रोंदग भी जा सकता है। इन्दिरा देवी विचलित हो 
उठीं। उन्हें ध्यान आया योवन का। यौवन भी बहती गंगा का पानी 
हैं कब तक बाँध में रुका रहेगा । 

मास्टर साहब की ओर देखकर बोलीं--समय का उपयोग जो नहीं 
कर सकता उसे फिर पश्चाताप करना ही पड़ता है | खोई हुई बस्तुएँ उप- 
लब्ध हो जाती हैं. पर खोया हुआ समय हाथ नहीं आता। और आप 
प्राय: समय पर कम दृष्टि रखते है । 

इन्दिरा देवी ! सव शक्तियाँ किसी अदृश्य शक्ति से संचालित हो 
रही हैं--बह्‌ जो कुछ सोचे, करे बही ठीक है--हम लोग विराट विश्व के 
डाइरेक्टर के बनाये हुए पात्र हैं| इस संसार रूपी रंग मंच पर ड्रामा 
करने भेजे गये हैं। हमारे शरीर हमारे भिन्न-भिन्न वेश भूषा हैं। कर्तव्य 
का पाठ खेलने हम यहाँ आए हैं । जो अपना पाठ जितनी अच्छी तरह 
खेल सकेगा वह उतना ही सफल होगा। इसलिए मेरा तो विचार है 
हमें अपने अपने पाठ का ध्यान रखना होगा । धनेश बाबू भी भाग ले. 
रहे थे । 

अंधेरा ही गया था। नगर का विशाल चन्ञस्थन्ष विद्युत्‌ प्रकाश से 
प्रकाशित हो गया था। मास्टर साइव ने आम्रह किया, जरा सुरेश बाबू से 
मिक्ष कर चलें तो अच्छा रहे | उनकी बात स्वीकृत करती गई । 

तीनों व्यक्ति सुरेश बाबू के यहाँ पहुँचे । वे आ चुके थे पर उनकी 
बमपत्नी अभी वहीं थीं ससुर की मृत्यु का प्रभाव सुरेश बाबू पर भी था। 
मास्टर जी बोले- क्या समाचार हैं रोगी के 

वे इस लोक का त्याग कर चुके हैं । 

दुःख और शोक को व्यक्त करते हुए सास्टर जी ने सुमन के घर की. 
घटना का भी जिछ किया, वातावरण सें उदासी छा गई । 


तो सावित्री जी अभी कुछ दिन वहीं रहेंगे ? 


(, २०१ ) 


हाँ दो मास पश्चात्‌ ही अब उनका आना होगा--- 

तो आपकी भोजन व्यवस्था ? 

होटल तो है ही निपट ही ज्ञायगा--थोड़ी देर और बातें हुईं। बाद 
.को ये लोग उठ कर चल दिये। 

मास्टर साहब की बढ़ती हुई अशान्ति को मिटाने का इन्दिरा देवी 
ने भरसक प्रयास क्रिया पर वे सफल्ल न हो सकी । 

उन्होंने सोचा ऐसी कौन सी युक्ति है जिससे मास्टर साहब को बशी- 
भूत किया जा सके हैं तो ये बढ़े ही सहृदय,सरस और भावुक; पर इनके 
अन्तःकरण में या तो जवानी की रंगीनी न छा सकी या ये इतने विबश 
हैँ कि किसी वातावरण को सहने की, उसमें घुल मिलने की इसमें क्षमता 
ही नहीं | पर इनकी कविता से तो यही ज्ञात होता है, ये दुखी हैं । तो 
फिर अपने दुख को बताते क्यों नहीं ? में तो इन्हें प्रसन्न रखने के लिए 
सर्वस्व भी अरंण कर सकती हूँ | जाने क्‍यों मेरा मन डिग सा रहा है ? 
मेरी बलवती साधना पंगु हो रही हे । कौन सा ऐसा पूर्व जन्म का संस्कार 
है जो मुझ इनके प्रति आसक्त कर रहा है। जाने कैसे कैसों ने इघर लालच 
भरी निगाहों से देखा, पर मैंने सबको ठोकर मार दी मैं कुछ बुरे विचार 
से नहीं, पर हाँ इन्हें चाहने लगी हूँ । अब सुमन भी चली गई। ट्यूशन भी 
छूट गई। दिन भर ये करेंगे भी क्‍या? स्कूल में तो इनके तीन घण्टे ही 
कदते हैं। मै चेष्टा कहूँगी मास्टर साहब को प्रसन्न करने की | इसी तरह 
एक सप्ताह कट गया । 

| 2 


सुमन कुछ दिन तो काकी जी के साथ रही, पर फिर उसे अपने गाँव 
चलना जाना पड़ा | दीदी अपनी समुरात्ष गई.। सुमन रह गई अकेली | घर 
पर वह सब कार्य करती थी पर उसका मन नहीं लगता था । बह सप्ताह 
में एक पत्र सास्टर साहव को अवश्य लिखती -थी। ऐसा करने में उसे 
शान्त्रि मिल्नती थी। बह अपनी पढ़ाई का रोना रोया करती थी और 
लिखा करती थी “मास्टर साहब ! मैं आपके लिए कुछ न कर सकी ।” 


( शृण्यम ) 


इधर दो सप्ताह से उसका कोई पत्र नहीं आया । बह अपने पिता जी 
के साथ बनारस चली गई थी | एक दिन गंगा स्नान करते ही उसके मन 
में आया क्‍यों न जीवन लीला ही समाप्त कर दूँ। सोचकर वह आखें बन्द 
करके पानी में घुल गई। गंगा की लहर उसे बहाकर ले जाने लगी इतने 
में उसके पिता जी ने पीछे धृमकर देखा तो सुमन की घोती का पल्ला 
पानी के ऊपर तैर रहा था। वे चिल्लाये “पकड़ो-पकड़ो बचाओ-बचाओ !”? 
पास में ही मल्लाह थे, दौड़ पढ़े । समन दो चार गोते खा चुकी थी। 
सृत्यु जन्य कष्ट की अनुभूति कर चुकी थीं पर बचा ली गई। रोते-रोते 
उसके पिता जी ने कहा-मेरी बेटी आज न जाने कहाँ होती ? वे बड़ी 
देर तक रोने रहे | फिर उन्होंने घर आने की तैयारी कर दी | 

मास्टर साहब का मन अत्यन्त दुखी हो चुका था--म्र॒द्यु विजय, 
बुद्ध भगवान एवं बड़े बड़े ऋषि महर्षि न कर सके | मृद्यु अवश्यंभावी है । 
वे इसी प्रकार की बातें सोचा करते थे। कुछ ही दिन पश्चात्‌ उनका 
स्वास्थ्य बिगड़ गया ओर एक दिनवे इतने भस्वस्थ हो गये कि उन्हें 
अस्पताल जाने की नौब+ आ गई । इन्द्रा देवी भी अपने भाग्य को कोश 
रही थीं। उसने मास्टर साहब के सभी परिचितों को पत्र डाल दिये। 
अस्पताल में उत्तकी चिकित्सा का पूर्ण प्रबन्ध करवा दिया | वे स्वयं रात 
दिन उन्हें देखने अस्पताल पहुँचती थीं। रुपये पैसे की मदद धनेश बाबू 
कर रहे थे | 

सुरेश बाबू भी इस समाचार को पाकर व्यथित थे | मास्टर साहब की 
बीमारी भयंकर हैं सोचकर वें व्याकुल्त हो जाते | एक दिन वे मास्टर साहब 
को देखने गये, बोले--थधीरेन्द्र | तू घबराता नहीं भाई ! और फिर दोनों 
मित्रों की आँखों से गंगा यमुना की धारायें बहने ल्वगीं। इन्द्रा यह देख 
कर चकित थीं, घुरेश बाबू के चले जान पर उन्होंने मास्टर जी के बाल्लों 
पर हाथ फेसे हुए कहा--मास्टर जी ! और दो गरमस-गरम आँसू उनके 
गालों पर गिरा दिये | आँसुओं के स्पर्श से मास्टर जी चौंक पड़े । इन्दिरा 
देवी की ओर देखकर उनका हाथ अपने हाथ में लेकर बोले--“इन्दिरा देवी 
अब जीने की आशा नहीं--नक्षमा करना, यदि कोई कु व्यवहार हो गया 


( र०३१ ) 


हो तो। और देख्वो एक पत्र सुमन को लिख देना कि मास्टर जी जीवन की 
अन्तिम घड़ियाँ गिन रहे हैं। तुम से स्ंट न हो सकी इसका दुख जी में 
ले जा रहा हैं,” थे कह रे थे, इन्दिरा रो रही थीं। वे फिर बोले--इन्दिरा 
देवी ! आपने मेरे लिए कष्ट उठाया पर संसार में आप ही जैसी देवियों 
पर दया और उपकार का भार रहता है । 


मास्टर साहब ! आप लज्जित क्‍यों करने हैं.) निराश न होइए, में आप 
के लिए अपने श्ाणों को भी दे सकती हूँ ' 

मास्टर जी उसे देखते रहे | मानो दृष्टि गड़ाकर कुछ पहिचानने की 
चेप्टा कर रहे हों । 

आपतवाक्ष की घग्टी बन्नी और अनिच्छा होने पर भी इन्दिरा देवी 
को जाना पड़ा | उसने घर आकर खुमन को पक पत्र लिखा-- 

प्रिय सुमन वहिन ! 

मेरा पत्र पाकर तुम्हें आश्चर्य हागा कि यह कोन दे जो मुके 
पहिली बार जोवन में पत्र लिख रही द॑ । मैं इन्दिरा हूँ, जिसके 
यहाँ तुम्हारे मास्टर जी रहने लगे थे । 
बहिन ! यदि मास्टर जी का जोबन चाहती हो तो पत्र पाते 

ही चल्ली आओ। इस पत्र को तार सैसकता। मास्टर साहब 

बीमार हो गये बीमारी मयंकर है। जीने की आशा कम दे। उन्हें 

दुख है कि बे तुम्हें न देख सके | वे जीवन की अन्तिम घड़ियाँ 

गिन रहे हैं। तुम्हीं को विशेष याद करते हैं। कहते हें--जमिस 

पौधे को मैने लगाया था, वह अब सूख ज्ञायगा | तुम तुरन्त 

चली आओ । 

तुम्हारी ही कोई 
इच्द्रा | 

पत्र पढ़कर सुमन को मूर्छा आ गई । कुछ देर बाद जब कुछ सजग 
हुईं तो सोचने लगी--काका जी गये जिनका कुछ सहास था, और 
अब- उसने अपने कान दोनों हथेलियों से बन्द कर लिए ; आह ! पेसी 


( र०४्ट ) 


ऋलपना भी में क्‍यों कर रही हैँ ? मैंने जिन्हें सव कुछ समझा मेरे बही 
मास्टर साहब सचमुच मुझ से रूठ जायेंगे । 

नहीं-नहीं में जाओँ गी--अभी जाऊँगी--अवश्य जाऊँगी। उसने पत्र 
पिता जी को दिखाया | उसके पिता जी को भी दुख हुआ | एक घाव तो 
अभी हरा ही न हो पाया था, अब दूसरा दुख भी उपस्थित हो गया। 

सुमन बोली--पिता जी ! दीदी को भी तार दे दीजिए हम लोग साथ 
ही साथ चलेंगे । आप पहुँचा देंगे न ? 

बेटा मुझे तो कचहरी का काम है पर तेरे भैय्या चले जावेंगे। एक 
दो दिन में मास्टर साहब की तबियत देखकर चली आना। 

तार दे दिया गया। सुमन ने तैयारी कर ली, दीदी मी कल सबेरे 
आही जायगी--दोनों चल देंगी। वह मास्टर साहब के विषय में भाँति- 
भाँति की कल्पना करने लगी | वह जब तक मास्टर साहब से न मिली 
तब तक उसकी आँखें नहीं सूखी । 

दूसरे दिन वह भी अन्य लोगों की भाँति चार बजे भस्पताल पहुँची | 
आज़ भी मास्टर साहब की दशा पूर्ववत्‌ रही | कभी-कभी मूर्छा आ जाती 
थी। जिस समय सुमन और कुसुम अपने भाई के साथ वहाँ गई, मास्टर जी 
मूर्छाबस्था में थे | इन्द्रा देवी उनके पास बैठी आखों के मोतियों की 
ग्योद्डाबर छुटा रही थी । अन्य मिलने वाले भी मौन खड़े थे। सभी 
मास्टर साहब की सज्जनता की सराहना कर रहे थे और उनकी बीमारी 
पर दुख प्रकट कर रहे थे। सुमन जड़वत्‌ खड़ी रही । कछुछुम रो पड़ी । 
जब पन्‍न्द्रह मिनट बाद उन्‍हें चेतना आई तो उन्होंने इन्द्र देवी की ओर 
देखा । आप रो रही हैं. इन्दिरा जी ? मैं अब ठीक हूँ । सुमन को पत्र 
लिख दिया ? 

पर वे तो आपके सामने खड़ी हैं. देखिए न | सुमन ने आगे बढ़कर 
चरणा स्पर्श किया--अब बह रो पड्टी मास्टर साहब के दोनों पैर पकड़ कर 
बोली--मैं अभागी आ गई हूँ मास्टर साहब ! मुझे अपनी आँखों से,आप . 
को इस रूप में देखना था ओर वह उन्हीं पर गिर पड़ी ।,' 


( २०४ ) 


कुछ देर वाद मास्टर जी ने उसे समीप बुलाकर कहा--मैं तुझे कुछ 
न बना सका, में तुम्हारे ज्षिए कुछ न कर सका । सुमन ! मेरी कल्पनाएँ 
शायद मेरे ही साथ चही जायँगी । 

सुमन मीन अश्रु वहा रही थी, कुसुम की सी यही दशा थी और इन्द्रा 
देवी न जाने किस जोक में थीं। सुमन के आगमन से मास्टर साहब की 
मुखाकृति कुछ प्रसन्न हो गई | इन्दिरा देवी देग्वकर प्रसन्न हो छठीं। 
सुमन से बोलीं-अच तुम्हें दो चार दिन यहीं रहना होगा। कल से 
मास्टर साहब को घर ले चलेंगे | डाक्टरों का कहना है अब खतरे को 
कोई बात नहीं | पर सुमन मैं चाहती हूँ तुम दोनों बहनें कुछ दिन यहाँ 
रह जाओ तो मेरा विचार, ८ मास्टर साहव शीघ्र स्वास्थ्य लाभ कर लेंगे | 


/ 


मेरे रहने से यदि मास्टर जी के स्वास्थ्य में सुधार हो सके तो में दीदी 
को भी रोक लेगी | 

भेय्या ऐसा हो सकेगा न 

हाँ हाँ रुक जायेंगे दो चार दिन | 

तो फिर आप ल्ोग दो चार दिन के लिए हमारे ही अतिथि रहें । 

सबने स्वीकृति दे दी । 

अब नित्य ही तीन दिन तक अस्पताल में सव लोग माम्टर साहब से 
मिलमे के लिए जाते रहे | चोथे दिन इन्द्रा जी उन्हें घर ले आईं | मास्टर 
जी का स्वास्थ्य कुछ-कुछ सुधरने लगा पर मानसिक व्यथा का कोई भी 
उपचार न हो सका | 


है ैछ ्ि 


एक सप्ताह पश्चात्‌ मास्टर जी से विदा लेकर सुमन, कुपछुम और 
उसके भाई चले गये । छुमन की मानसिक स्थिति ठीक नहीं थी--लोचने 
लगी अभागों को मौत भी नदीं | बनारस में वह गई थी, न जाने क्‍यों 
बच गई । मास्टर जी इस दशा में भी मेरे मविष्य की सोच रहे हैँ---धन्य 
है इनकी उदारता ! बह सोचने लगी में अधिक क्यों न रह गई हूँगी 


६. रफक ८) 


लखनऊ ? पर विवशता भी तो परम दुख है। “खतंत्र तो हूँ नहीं,” दीदी: 
से बोली--दीदी तुम क्या समझती हो ठीक हो जायेंगे मास्टर साहब ? 

हाँ में तो यही सोचती हैँ ।पर मैंने यह भी भनुमान लगाया कि. 
उन्हें रोग से भी भर्यकर रोग है सानसिक व्यथा का | जाने कोन सती ऐसी 
दुघंटना है जो इनके मन पर अज्लित हो गई है ? मास्टर साहब सोचते भी 
तो बहुत रहते थे । और सुमन ! इनका सबसे प्रवत्न शत्र रहा है सिगरेट 
जिसे इन्दोंने कभी भी नहीं त्यागा । 

हाँ दीदी ! देखा नहीं तुमने इस दशा में भी पी रहे थे | इन्द्रा जी ने' 
मना किया था तो नाराज हो गये थे -इन्दिरा हो हमसे सौभाग्यशालिनीं 
रहीं, मास्टर जी की सेवा का भार तो मिला उसको ! हम तो इतना भी न 
कर सके। 

पर यदि हमारे यहाँ मास्टर जी होते तो हमें भी तो सेवा करनी ही 
पड़ती । 

हाँ यह तो ठीक है--पर दीदी ! मास्टर साहब को कुछ हो गया तो *' 
उसके भाई ने कहा--ऐसी अशुद्ध कल्पना नहीं करनी चाहिए--ओर प्रसंग: 
छेड़ो--बार वार एक ही बात की चर्चा करने से जी दुखी हो जाता है । 

सुमन ने भाई का सन रखने के लिए काकी जी का प्रसंग छेड़ दिया । 
सुना हे काकी जी अब गाँव में नहीं रहती । 

कहाँ रहती हैँ वे ? ु 

बनारस चली गई हैं, वहाँ गंगा तीर पर भजन-साब करने में उन्होंने 
अपने को ल्गा दिया है । 

मैं तो इसे अच्छा नहीं समझता, कर्म करने के लिए ही मनुष्य चोला 
मिला है। उसका इस अकार दुरुपयोग नहीं करना चाहिए। कतंव्य के 
साथ ही साथ भज़न-भाव भी शोभा देता है। सुमत अपने गाँव पहुँच 
गई । ओर इन्दिरा देवी अहर्निश तम मन धन से मास्टर साहब की सेवा 
में लगी रही । धनेश बाबू ने उसे पूर्ण सहयोग दे रखा था। मास्टर साहब 
जब कुछ हतका खाना खाने लगे तो वहस्वयं अपने हाथों से बनाकर देती 


( 


थी । उन्हें हाथ पकड़ कर टहलाती थी। मास्टर साहब उमकी सेवा के 
भार से दबे जा रहे थे | 


ल्‍्श्ं 


5७ ) 


कक 


एक रात्रि में जब वह मास्टर साहब को दवा पिला कर निवृत्त हुई तो 
मास्टर साहब ने कहा--मुक्के आपके सामने रहने में मी ल्फ्जा आती है । 
“क्यों १” उत्पुकता से इन्दिरा देवी न पूछा । 


आप पूर्व जन्म की भेरी ने जाने कोन थीं। जाप न होतीं तो सम्भवत: 
में जीवित न रह सकता । 


हृदय से अत्यन्त प्रसन्न होने हुए भरी अपनी मुद्रा को उदासीन बनाकर 
उसने कहा--यह तो मनुष्य का मनुष्य के ग्रति कतंव्य है मास्टर साहब ! 
कोई उसे भल्नी भांति निवाह लता है, कोई उसकी अवहेलना कर जाता 
है | उसका सीधा व्यंग्य मस्टर साहव पर था । 


वे भी संभन्न कर बोले--मैं अपने कर्तव्य में अवहेलना कर रहा हूँ 
यही कहना चाहती हैं न आप ? 


यद्‌ तो आप स्वयं ही समझ सकते हैं । 


इन्द्रा देवी अधिक विवश न करो, में स्वयं ही कुक गया हूं। आपकी 
सेवा ने मुझे जीवन दिया इस पर आपका अधिकार हद | ज्ञिस काय का 
सार सौंगेंगी पूर्ण होगा । 


मास्टर साहब के इन शब्दों को सुनते ही इन्दिरा देवी रोमांचित हो 
उठी । उसे अपनी साधना सिद्धि के लक्षण शुभ दिखाई देने लगे। उसने 
मारटर जी को जोर से दवा दिया। होश आने पर वह कुछ ज्ग्जित सी 
हो गई | 


“ज्ञग्ता चाहती हूँ । भब आपके विश्राम का समय हो गया है, आराम 
कीजिए | मैं भी साहब को भोजन करवाती हूं,” कह कर बह सतृष्ण नेत्रों 
से मास्टर साहब की ओर देखकर चुपचाप चल्ली गई । 


( रेण्य ) 


कुछ दिन बाद मास्टर साहब को सुमन का पत्र मिल्ला | लिखा था 
आदरणीय मास्टर साहब ! 

आशा है आप स्वास्थ्य लाभ कर रहे होगे। आज कल्न न 
जाने क्‍यों नित्य ही दुस्तप्त देखा करती हूँ | भय लगा रहता है 
आपके स्वास्थ्य के सम्बन्ध सें | यों तो इन्द्िरा दीदी के पास रह 
आपको आराम होगा फिर भी मैं आपसे दूर हैँ और चिन्ता करती 
रहती हूँ । जब दूरस्थ होने के नाते कुछ करही नहीं सकती वो 
लिखूँ क्‍यों ? पर जी मानता नहीं। मेरी दशा का अनुमान न आप 
तब लगा सके थे और न अब ही ज्ञगा सकेंगे । पर इस समय तो 
आपके स्वास्थ्य का ही ध्यान है ओषधि का सेवन निरन्तर करते 
रहें | कुशल शीघ्र ही भेजें । 

आपकी ही 


सुमन 
पत्र सास्टर साहब को उस समय मिलता ये जब पुनः रुग्ण पड़ गये थे। 
न ज्ञाने क्या हुआ- आपधि होते रूने पर भी बीमारी फिर उभर आई | 
इधर इन्दिरा देवी को अपने पति के साथ दो मास के लिए सीलोन जाना 
था | वह नहीं जाना चाहती थी। मास्टर साहब की दशा चिन्तनीय थी, 
डाक्टरों ने जवाब दे दिया था | वह ऐसे समय में उन्हें छोड़कर जाना नहीं 
चाहती थी ; पर इस सम्रय पतिदेव ने कुछ ऐसा आग्रह और कठान्ष 
किया कि उसका नारीत्व विज्ञब्ध हो उठा, उसे जाने के लिए वाध्य 
होना पड़ा । दो दिन शेष थे जाने में । 
54 रे 5 
मास्टर साहब को अपनी सही स्थिति का अनुमान होने क्गा था | 
पराश्रित व्यक्ति का अस्तित्व ही क्‍या उसे दूसरों की इच्छा पर चलना 
पड़ता है । जिसका अपना ठिकाना नहीं उसका कहीं भी ठिकाना नहीं | 
मैंने इतनी आयु तक अपने विषय में कुछ भी नहीं सोचा | पर अब क्या 
सोचूँ, अब तो यह रोग अन्त करके ही पिण्ड छोड़ेगा । आह ! मास्टर 
साहब कशह रहे थे | इन्द्रा देबी ने उन्हें सहारा देकर उठाना चाहा। वे 
लेटे ही रहे | इन्द्रि देवी ने नारीसुलम कोमलता और स्नेह से कहा--- 
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<आपकी स्थिति ठीक नहीं है, और मैं ऐसे समय में आपको छोड़कर जा 
रही हूँ | यह जघन्य कृत्य है, पर मास्टर साहब ! विवशताओं ने मुझे वाध्य 
कर दिया है। जाना ही पड़ेगा। नौकर है उनसे लव काम करवाते रहिएगा?! 
ऋहकर उसने दस-दस के बीस नोट मास्टर जी की ओर बढ़ाते हुए कहा--- 
“दो मास के लिए हो ही जायेंगे । दवा की विशेष आवश्यकता पड़ी तो ए० 
जेम्स कम्पनी से मँगवा लीजिएगा। वहाँ हमारा हिसाब चलता हैं। पर 
आप मन में अन्यथा न सोचें | आप अच्छे हो जायेंगे |? कहकर बह चज्त दीं | 

मास्टर साहब फिर सुमन का पत्र निकाल कर पढ़ने लगे | उन्हें उसे 
थढ़ते-पढ़ते एक अनिर्वचनीय सुख सा मिल्ल रहा था | दिन भर कट गया। 

रात्रि में दुख का भार अधिक असक्य हो उठता हैं । मास्टर साहब 
अकैले पड़े-पड़े करवटें बदलते रहे पर नींद न आई। जागरण हो जाने के 
कारण उन्हें ज्वर भधिक हो गया था। खाँसी का प्रकोप भी था। कल 
डाक्टर बता गया था निमोनिया बिगड़ चुका है। प्रयत्त किया जा सकता 
है | कहाँ तक सफलता मिलेगी कद्दा नहीं जाता। इन्हीं शब्दों की गज 
इन्दिरा देवी के भी और मास्टर साहब के कानों में हो रही थी | खाँसी 
'बढ़ी, मास्टर साहब किसी को पुकार भी न सके । बड़ी परेशानी रही। 
सवेरे उठते हो इन्द्रा देवी ने जब उन्हें. देखा तो उसके पैरों के नीचे से 
'धरती खिसकने लगी--बह घर्म-संकट में पड़ गयी। क्या करें अब ! 
यदि मास्टर साहब की भल्ती भाँति देख रेख न हुईं तो थे जीवित न रहे 
सकेंगे। यदि सीलोन नहीं जाती हूँ तो साहब के मत को बड़ा आधातत 
पहुँचेगा । उससे मास्टर साहब की दशा देखी न गई। दोनों घुटनों के 
बल छाती को टिकाये बैठे थे वे। उस कष्टावस्था में भी वेजस्विता की 
उनकी आक्ृति पर न्यूनता न थी। कुछ जाई का सा अनुमान ही रहा 
,था। वह साहस करके एक बार फिर उसके पास तक पहुँच ही गई। 
'बोली--क्या रात भर आप ऐसे ही येठे रहे ! 

हाँ आाज कुछ अजीव परेशानी हो रही दे । दृ्डियों के जोइ-जोड़ में 
दर्द हो रहा है । 
आपके मुझे क्यों नहीं पुकारा ? 


मुक्त में इतनी शक्ति शेष न थी उस समय कि मैं आवाज दे सकता | 
इन्द्रा देवी ! अब तो इस कष्ट से मुक्त्ति ही चाहता हूँ। आप भी जा 
रही हैं। मैं भी बनारस चला जाना चाहता हूँ। वहाँ अपने चचेरे भाई 
हैं उन्हीं के पास रहूँगा--आप सो रुपये वापस ले लीजिए | सो में मेरा 
काम चलन जायगा | मुभे यहाँ अब अच्छा नहीं लग रहा है । 

यह कैसे हो सकता है| इस दशा में आप नहीं जा सकते, में शीघ्र 
लौट आऊँगी | तब तक नोकर नौकरानी को आदेश दे जाऊँगी कि वे 
आप की देख भाल करते रहें । कया करूँ, मेरा दुर्भाग्य है. जो इस प्रकार 
मैं जा रही हूँ । 

मास्टर साहब को समझा बुकाकर वह चली गईं । 

इन्दिरा देवी सीलोन के लिए प्रस्थान तो कर चुकी पर उसे अपने पर 
आत्मग्लानि हो रही थी। मास्टर जी ही उसके चिन्तन के विषय बने थे । 
न जाने केसे रहते हैं. ? वे जब सीलोन पहुँची तो पहुँचते ही मास्टर साहब 
को एक पत्र लिखकर डाल दिया। 
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इधर पाँच ही दिन बाद मास्टर साहब इन्दिरा देवी के निवास स्थान 
को त्याग कर चले गये। नीकरों ने बहुत समझाया, पर वे उनसे कई गये कि. 
मैं अपने इन्नाज के लिए कानपुर जा रहा हूँ | दो चार दिन में आ जाऊँगा। 
केबल ओढ़ने के लिए एक चदर लेकर और शरीर पर के बस्त्रों के भविरिक्त 
वे सारा सामान वहीं छोड़ गये थे | 

रास्ते की भीषण यातनाओं का सामना करके मास्टर साहब बनारस 
चले गये | वहाँ कोई अपना न पराया | किन्तु मारवाड़ी अस्पतात्न में 
उन्हों ने अपनी चिकित्सा प्रारम्भ कर दी | वहाँ उन्हें दो मास लग गये । 
अब डाक्टरों को और स्वयं रोगी को भी यह विश्वास होने लगा था कि: 
बीमारी कट गईं । धीरे-धीरे दुर्बलता सी दूर हो जायगी | डा० सरन साहब 
ने जब मास्टर जी की कथा उन्हीं के मुख से सुनी थी तो वे बड़ी लगन 
एवं तत्परता के साथ उनकी चिकित्सा करने लगे थे। उनमें लोभ से अधिक: 
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मसुप्यता थी : वे मनुष्य को वारतब में विश्वात्मा का प्रतीक और मनुष्यता 
को विश्वमूर्ति का बर्ान सममभते थ्रे | मास्टर साहब के प्रति उनका 
वात्सल्य अबत्न होता जा रहा था । 

सुमन को जब दो-तीन पत्रों करा उत्तर न मिल्ता तो वह व्यम्र हो 
उठी | उसे यह सोचते देर व लगी कि मास्टर जी की तबियत फिर गड़बड़ा 
गई । पर इन्द्रा देवी तो देती उत्तर--उसने भी कोई उत्तर नहीं दिया-- 
तब कया कारण हो सकता ह्‌ ? वह मास्टर साहव के समाचार पाने के लिए 
व्यग्न हो उठी, पर कहीं से भी किसी समाचार के मिलने की कोई आशा 
ने रह गई | उसका मन भीतर ही भीतर रोता रहता । वह अथ विज्निप्त सी 
ही गई । 

इन्द्रा जी को भी मास्टर जी का कोई पत्र न मित्ा । आंठ पत्रों के 
उत्तर न मिलने से उन्हें शंका हो गई | हाय ! कहीं अन्य न हों गया हो ! 
उसने अपते नौकर को एक पत्र भेज्ञा कि मास्टर साहव को कुशल भेजो ! 
नौकर ने उनके यहाँ से चले जाने का समाचार छिख दिया । पत्र पाकर 
इन्द्शि देवी स्तब्ध रह गई-पत्ती उड़ गया। पिंजरा खाली पड़ा रहे 
गया | साथ बना बनाया खेल समाप्त । वैसी दशा में कहाँ गये होंगे वे 
वे अपने पति पर बिगड़ पड़ीं। मैं आपकी हर बात को मानती चली: 
आईं। आपकी मर्यादा की रक्षा की, अपने आपको नष्ट कर दिया। 
अपने सुनहल्ले संसार में आपके आदेशानुसार आग लगादी। आप क्के 
साथ रहकर मैंने कभी अपने को दुखी न समझा, पर आपने अन्त में 
मेरे हृदय को तोड़ दिया। मेरा गौरव मिट्टी में मिज्ञा दिया। मुझे नीच 
स्वार्थिनी सिद्ध कर दिया, मास्टर साहब के सामसे में अपराधिनी हैं । 
मैं यहाँ न आती तो क्या हानि थी १ पर आपकी पुरुष ईरप्या की भावना 
ने, आपके मिथ्या पुरुष दस्म ने मुझे लाब्छित करने से छोड़ा नदों। में 
चाहती तो आपकी दौलत को ठोकर मार सकती थी। किसी के साथ भी 
अपनी गृहस्थी बसा सकती थी। पर मैंने हिन्दू धर्म की मर्यादा का ध्यान 
रख कर समस्त काल कूट को अम्रत समझकर पिया, और आपने अन्त 
में मुे कहीं का भी न छोझ । आपको सन्देह्द हो गया था मास्टर जौ; 
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के प्रति, तो यइ आपकी कल्नुषित वृत्ति का फन्त था। आपको यह ज्ञात 
नहीं कि नारी जिसे चाहती हैँ उसके लिए आकाश के फूल तोड़ कर भी 
जा सकती है। जिससे घृणा करती है उसके लिए विषधर सर्पिणी भी 
बन जाती है। मैंने कोन सा पाप किया था आपको दृष्टि से जिसका 
आपने मुमे इतना भयंकर दण्ड दिया। 


घनेश वाबू चुप सुनते जा रहे थे। इन्दिरा देवी के शरीर में करात्ना 
काली का अवेश हो गया था। “मास्टर साहब जब हमारे घर को छोड़ कर 
गये होंगे तब उन्होंने यही सोचा होगा कि इन बड़े-बड़े हृत्यागृहों में 
मनुध्य नहीं नरपिशाच रहते है। यहाँ मनुष्य का गला अपने स्वार्थ के 
लिए घोटा जाता है,” बह कहते-कहते बेहोश हो गई । 

घनेश वाबू ने डाक्टर बुला कर तुरन्त उपचार करवा लिया। दो 
'घण्टे पश्चात्‌ कुछ शान्त होने पर उन्होंने इन्द्रा देवी से क्षमा माँगी। 
उन्हें अपनी त्रुटियों ने सदा के लिए दास वना दिया था। इन्दिरा के बल 
'पर ही उनकी शान बनी थी | वे जानते थे कि इन्द्रा देवी का चरित्र बल 
उच्च ६ । पर होनहार बलवान । उन्हें इन्द्रि को साथ लाने की धुन सवार 
थी जिसके कारण थे असहाय अवस्था में छोड़ आये थे मास्टर जी को । 

मास्टर जी कहाँ होंगे ? मरे था जिये यह चिन्ता उन्हें भी व्याप्त ही 
गई । इन्दिरा देवी का क्रोध शान्ति पर था। उसे भी अपनी भूल ज्ञात 
होने लगी कि आवेश में वह न जाने क्या-क्या कह गईं । उसे अपनी 
मर्यादा का भी ध्यान नहीं रहा था । वोल्ली--आप क्षमा करें में जाने कया 
क्या बक गई | पर मास्टर साहब का क्‍या हुआ होगा ? यह कैसे ज्ञात 
होगा कि वे इस संसार में हैं कि नहीं । 

धनेश बाबू ने कद्ठा यहाँ से लौट चलने पर कहीं न कहीं उनका पता 
'ज्ञगवा ही लूगा। 

उन्हें ध्यान आया, बोले--कहीं सुमन के यहाँ तो न चले गये हों 
'एक पत्र वहाँ सी भेजकर देख लेना चाहिए । इन्दिरा देवी ने तुरन्त ही 
सुमन के लिए पत्र लिख दिया और उत्तर लखनऊ के पते से ही मँगाया । 

5८] 52] ] 


( मश्श ) 

चार दिन बाद सीज्ञोन का कार्य समाप्त कर उन्होंने लखनऊ के लिए 
प्रस्थान किया | लखनऊ आने पर जब उन्होंने नौकरों से समाचार पूछे तो 
जात हुआ वे कानपुर गये हूँ | उनके कमरे में प्रवेश करते ही इन्दिरा देवी 
रो पड़ीं। सामान यथावत्‌ पड़ा था, उन्हें उस दिन की याद आई जब 
वे बड़े चाव से मास्टर साहब को इस कमरे में लाई' थी | जब उन्होंने कमरे 
को अपने हाथों से सजाकर मास्टर साहव को कहा था--आपके यहाँ रहने 
पर जी लगा रहा करेगा | 
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वे निसेज होकर कुछ क्षणों तक वहीं वेठी रह गई'। घनेश बाबू ने 
कहा--सोचता हूँ कानपुर में पता लगवाद। उन्होंने दूसरे ही दिच 
कानपुर के सभी अस्पतालों को छनवा डाला पर कहीं भी मास्टर 
जी का पता न चल्ना । सुरेश बाबू भी मास्टर साहब के इस प्रकार चल्ले जाने 
से आश्चय में पड़े हुए थे | उन्हें भा वे कुछ न बंता गये। उन्हें सुमन का 
पत्र मिला कि वे यहाँ नहीं आए । मैं समझती थी आपके घर होंगे, पर अब 
मेरी चिन्ता अधिक बढ़ गई है| दीदी तुम शीघ्र सूचना दो कि मास्टर 
साहब का पता ज्ञगा कि नहीं । मेरे सामने स्वयं एक बड़ी समस्या 
उपस्थित हो गई है । इन्दिरा ने सुमन को पत्र ज्िख दिया कि कोशिश की 
जा रही है। कुछ पता नहीं चला | तुम्हें कुछ समाचार मिले तो लिखना । 


इन्दिय देवी ने सोचा मास्टर साहब के कोई सम्बन्धी बनारस भी 
रहते हैं पर उनका भी तो कुछ पता नहीं कोन हैं ओर कहाँ रहते हैं । 
भगवन ! क्‍या समस्या आ गई ? सेरी जरा सी चासमभी ने इस प्रकार का 
दुर्दिन उपस्थित कर दिया | जहाँ कहीं भी हों, पर मास्टर साहब सकुशल 
हों, यही भगवान से प्राथंना करती हूँ। वह नित्य ही मास्टर साहब की 
कुशल की प्रार्थना किया करती | 


छः मास बीत गये। मास्टर साहब का स्वास्थ्य अब पहले से भी अच्छा 
हो गया था । वे डाक्टर की कृपा के अनच्य पात्र हो गये थे । डाक्टरसाहब 
की सहायता से उन्हें एक पाठशाला में कार्य मी मिल गया था। वहाँ 
उन्तका यश बढ़ने लगा था । पर इधर इन्दिरा देवी को एवं सुमव को उसके 
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विषय में कुछ भी ज्ञात न था। इन्दिरा देवी का स्वास्थ्य भी बिगइने लगा, 
घनेश बाबू चिन्तित हो उठे थे । सुमन अस्वस्थ पड़ी थी उसे दो मास हो 
चुके थे | 


एक दित घनेश बाबू ने इन्दिरा' देवी से कहा अब के साथ में कुम्म 
का मेज्रा हैे--इच्छा हो तो चला ज्ञाय | इन्दिरा देवी भी भ्रमण करता 
चाहती थी | सोचा कुछ दिन कुम्म मेले को शोभा क्‍यों न देख ली जाय । 
उसमे अपनी स्वीझति दे दी । कुम्म मेले की तैयारी होने लगी। प्रयाग में 
फूँसी के समीप ही। अपना कैम्प डालने का विचार कर वे प्रयाग के लिए 
चल पढ़े | 


प्रयाग की कुम्म मेले की भीड़ के सम्बन्ध में सभी जानते हैं, उसका 
'वर्शुन कर पाठकों का समय ब्यथ वरबाद नहीं करना चाहता | पर इतना 
कहना आवश्यक हैँ कि धनेश वाबू का मूल उद्देश्य कुम्भ मेले में जाने का 
यही थाकि हो न हों ऐसे स्थानों पर कभी-कभी सबसे मेंट हो ज्ञाती 
है--क्या जाने यदि मास्टर जी इस संसार में हुए तो आही जाये मेला 
देखने । 

उन्होंने कूसी पर अपना कैम्प लगबवा दिया | वे जब कभी बाहर जाते 
मास्टर साहब पर अवश्य दृष्टि रखते | मेले में आये हुए एक सप्ताह हो 
चुका था पर अभी तक मास्टर जी का कहीं भी दर्शन न हो सका। इन्दिरा 
देवी ऊब चुकीं थीं। बोलीं--कत घर के ल्लिए तेयारी कर लीजिए मेरा जी 
अब यहाँ भी घबराने लगा है। घनेश बाबू उनकी इच्छा पूर्ति के लिए 
सभी बातों में हामी भरते चले जा रहे थे | वे देख चुके थे कि एक बार 
इन्द्र की बात न मानने से कितना कष्ट उठाना पड़ रहा है। उसका 
स्वास्थ्य ही विगइता चल्न। जा रद्दा है। वे बोले--तो कत्त और रुकलें परसों 
चल देंगे | कल्ल त्रिवेशी स्नान करने का मोह मन में समा गया है। इखचिय 
'दैवी राजी हो गई' । 


दूसरे दिन सबेरे वे त्रिवेणी स्नान के लिए चल दिये। बीच धारा मैं 


( शहर ) 


साव द्वारा स्ताल कर सगवान्‌ को अध्य चढ्ाकर जेंसे हो इच्दिग देवी 
लीटकर किनारे पर आई । उन्हें सामन ही कोई परिचित मा जाने हुए 
ज्ञान पढ़ वे अपने पति से बोलीं-ज्ञगा लपक कर देखिए तो माम्टर 
साहब की ही तरह का कोई व्यक्ति सामने जा रहा हँ--कन्वे पर बनारसी 
ओअँगाछा रखे है । 
धनेश बाबू ने आगे बढ़कर पत्यज्ञ ज्ञान के लिए पुकारा “मास्टर साहब ! 

मास्टर साहब |” सम्भावित व्यक्ति रुक पड़ा--क्या आपका मतलब मुझ 
से हे! 

हाँ--मैं आपको ही पुकार रहा हूँ--माम्टर साहव ! आप मुझे नहीं 
'पहिचान रहे हू ( 

पहिचान रहा हैँ पर आप यहाँ कहाँ ? 

यह सब तो बाद को वताऊूगा । इन्दिरा जी आई हू चल्ल कर उनसे 
सेंट तो कर लें | 

उमा कोजिए मैं डझ० सरन साहव के साथ हूँ वे आगे बढ़ गये हैं, मुमे 
साथ न आया देखकर वे आपत्ति में पड़ जायेंगे। 

चलिए ती फिर ढा० साहव को भी साथ ले लीजिए । 

हाँ यह हो सकता है। 

वे आगे बढ़ गये | बयोबृद्ध डा साहव से चलते ही चल्नने मास्टर जी 


ने धनेश बाबू का परिचय करवा दिया--फिर घनेश वादबू की प्रार्थना पर 
डा० साहब स्री वहाँ तक साथ-साथ आए जहाँ पर इन्दिरा देवी खड़ी थीं | 


मास्टर साहब को देखकर उनके चेहरे पर तेज्न आ गया । बोलीं--धन्य 
है उस प्रश्ु को जिसने फिर से आप से मेंट करवादी । मास्टर साहब ! अब 
अपने कैम्प तक चले चलिए । सब लोग घनेश बाबु के साथ कसी कैम्प 
पहुँचे | 


2 कट ध्छे 


( २१६ ) 


पहिले इन्द्रा देवी ने सब के चाय नास्ते की व्यवस्था की फिर बातों 
का सिलसिला प्रारम्भ हो गया। इन्दिरा देवी बोलीं--मास्टर साहब ! आप 
तो हम लोगों को छोड़कर आ गये थे पर प्रभु ने आप को मिला ही द्य |. 


डा० सरन साहब बोले--ये तो आज न जाने किस लोक में होते--पर 
यूँ कहिए कि इनकी आयु शेष थी अतः बच गये । फिर उन्‍्हों ने मास्टर जी 
की बीमारी का सारा किस्सा कह सुनाया। 


इन्द्रा देवी मन ही मन लब्जित होती जा रही थी | उसने मास्टर जी 
से क्षमा याचना की | घनेश बाबू ने भी अपनी गलती बताई और फिर 
बहाँ पर एक स्वस्थ वातावरण उत्पन्न हो गया। 

धनेश बाबू बोले--अब हम लोगों का विचार कल यहाँ से चले जाने 
का है। आप लोग कब तक यहाँ रहेंगे ९ 

इन्द्रा देवी वोलीं--अब तो चार छः दिन मास्टर साहब के साथ यहाँ 
रह कर यहाँ का आनन्द प्राप्त किया जायगा | ड़ा० साहब को भी प्रार्थना 
स्वीकार करनी ही पड़ेगी | पर एक बात यह है वह धनेश बाबू से बोलीं--- 
बेचारी झुमन का भी बुरा हाज्न हे | उन्हें मास्टर साहब के सम्बन्ध में कुछ 
भी ज्ञात नहीं । आप सुमन को तार दे दें । 


धनेश बाबू तार देने चले गये । डा० साहब ने इन्दिरा देवी से प्रश्न 
किया--आप मास्टर जी को केसे जानती हैं ? इन्दिरा देवी कहती जा रहीं 
थीं और आँसू वहा कर अपना प्रायश्चित्‌ भी करती जा रहीं थीं। उनकी 
बात की समाप्ति पर डा० साहब बोले बेटी ! धन्य हो तुम जैसी देवी ! 
तुम्हारे हृदय में मनुष्यता का वास तो है| आज के युग में रोना ही किस 
बात का था ? यदि भनुष्य सें मनुष्यता रह जाती तो ? तुम जैसी देवियों 
पर ही हमें गर्व है । तुम्हारी सहानुभूति सराहनीय है । 

इन्द्रा जी सुनती जा रही थीं। मास्टर जी का ध्यान कीं अन्यत्र' 
था। फिर वे बोले--ड/० साहब ! इन देवी के उपकारों का बदला तो मैं 
जीवन भर न चुका सकूँगा । इन्होंने मेरे लिए क्‍या नहीं किया ? डाक्टर 


( #१७ ) 

साहब बोले- आ साई ये रुव संसारी लोगों के "अंह के दन्दन” दे जब 
तक थे वन्धन हैं तभी तक मनप्यंता जानिल है। 

घनश बाव सी लीट आये थे। अब एक सप्ताह शर्यों शाह सकते का 
बिच हृढ़ हो गया । 

इच्दिरा देवी के स्वास्थ्य में भी सथार होने लगा, साम्दर जी नित्य 
5220] सती आ जान आर दिन घर आनन्द सं यो वा में वि । धब स्मक! 
सामाष्य आत्मीयता का रूप घारण करन लग! था | 


त्‌ 


तार पाने ही सुसन भी अपने पिता जी के साथ घर से प्रबय के ल्वए 
चलन पड़ी | निर्दिष्ट पत पर पहुँच कर वह इनच्दिगा देवी से मिर्ला। इाचरा 
देवी ने गले लगाकर सका खागत किया । बट बहुत दुखद हो गई ती-- 
बोलीं--भरी सुझ्नन त्‌ वे। आधी भी नहीं रह गई हू बच हो गया ; छुफे 

दीदी तुम वी मच छुछ जावती ही दो | मास्टर साहब के विजय के 
अशुद्ध कल्पनाजम्य विचारों ने मुझे इस अवस्था को पहुँचा दिये । दीदी 
मैं चाहती हूँ थे जहाँ कहीं थी रहें स्वस्थ और सानन्द रहें - मेरी और कोई 
कामना नहीं | 

सुमन ! तेरे ही मन की भाँति सेंट सन की स्थिति सी थी--पर भगबत 
की दया हे कि उसने माध्टर साहव के दर्शन करा दिये । 

आते ही होंगे बे- तुम तव ठक मुँह हाथ घोकर कपड़े बदल लो | 
पिता जी को भी कह दो। में च'य तेयार करती हैं। सुमन कपड़े बदलने 
चली गई | 

पास्टर साहब आ गये । ध्नेश बाद ने सूचना दी | चाय तेयार करके 
इब्दिरा देवी ने सबके सामने एक-एक प्याजी रत दी। सुमन को देख ते 
ही माग्टर साहव सहम से गये- क्या दशा हो गई इनक! | सुमन ने समाश 
किया | उसके विता जी ने आशीर्वाद दिया | सुमन पक टक से जैसे तृपित 
चकोरी चाँद को देखती है मास्टर साइब को देखती रही। कुछ दर वक 
इधर उधर की बातें हुई । मास्टर साहब सुमंच से वील--अब तुम्हारी 
पढ़ाई का क्या होगा ? 


( शरद ) 


गाँव में क्या होगा मास्टर साहब ! अब तो इसके हाथ पीले करने कीः 
चिन्ता में हैँ | सुमन के पिता बोले । 

ठीक कहने हैं आप पर--हार तो मैंने खाईं। भगवत्‌ इच्छा, काका 
जी जो कह गये थे उसे भी पूर्ण न कर सका | 

तो फिर जब ऐसी ही बात है तो आप हमारे ही यहाँ चल्लकर क्यों 
नहीं रहते ! ह 

यह हो सकता था पर अब नो मैंने बहुत छात्रों के कल्याग का भार 
उठा लिया है । ओर वहाँ की सर्विस मे मैंने अपने को आठ वर्ष के लिए 
बाध्य कर लिया है । 

तो क्या आप अब लखनऊ भी न चलेंगे मास्टर साहब १” इन्द्रिा जी 
बोलीं । 

मेरा दोनों ही स्थानों के लिए एक ही उत्तर है देवी ! यहाँ रहकर में 
अधिकों की सेवा कर सकूँगा ऐसा मेरा विश्वास है । 

यह बात इन्दिय देवी को और सुमत को भी वज की भाँति लगी। 
१२ इसके लिए सभी विवश थे । मास्टर जी की वात को काटना सम्मक भी, 
न था| धनेश वाबू बोले--मैं आप लोगों के सामने एक प्रस्ताव रखना 
चाहता हँ--यदि स्वोकृत हो तो कहूँ | मास्टर साहब बोले आपका प्रस्ताव 
बिना सामने आये ही स्वीकृत हे कहें आप । | 

मैं चाहता हैँ -मैंने भव तक जीवन में पर्याप्त जो धनोपाजन कर लिया, 
है उसका सदुपयोग इस प्रकार किया जा सकता है कि एक “असहाय नारी 
शिक्षण केन्द्र” को स्थापना की जाय, उसके लिए सें अपनी समस्त सम्पत्ति 
अर्पित कर दूँगा । 

विचार उत्तम था सभी की समझ में आ गया । निर्णय हुआ कि. 
डाक्टर सरन साहब से पूछ कर इस ओर कदम उठाया जायगा। बात 
समाप्ती पर सब के सब घूमने निकल गये । 

प्रयाग मेले के ये दिन सभी के लिए मंगल मय दिन थे क्योंकि यहीं. 
पर सबकी भावनाओं का संगम हुआ था| सुमन इस दिन की जीवन का, 


( ११६ ) 


धत्म दित समझ रहीथी क्‍योंकि शिध्षिल स्नेह के बन्चनों में फिर से कुछ 
स्कथता आ गई थी 
दूसरे दिन डाव्टर सरन साहब के आ जाने पर कल्न का प्रस्ताव उनके 
सामने भी रखा ग्या | वे सहमत हो गये । बोले--चार मास वाद में भी 
अवकाश प्राप्त कर रहा हूँ | में भी अपनी सेवाओं को भर्पित करता हूँ । 
प्रश्न मास्टर साहा का था | उन्हें उसके प्रवन्धक रूप में रखने की सबकी 
इच्छा थी | परषनका आठ वर्ष का करार जो था | डाक्टर सरन साहब 
बोले-इसकी रिता नहीं -में सब ठीक कर लूेगा। पर [यह संस्था कहाँ 
खोली जाय इस पर भी विचार कर लेना चाहिए। क्रिसी ने कहीं और 
किसी ने कहीं का नाम बताया | अन्त सें यह नि्ंय हुआ कि बनारस में 
, ही संस्था को जन्म दिया जाय । धनेश बाबू भी राजी हो गये । पूरी रूप 
रेखा तेयार करदी गई । और चार मास बाद संस्था के उदघाटन की 
योजना तय की गई । 
इन्द्रा देवी हतप्रभ सी हो गई । सुमन का मन उदास था। वह 
सोच रही थी-- मेरी पढ़ाई तो हो न सकेगी पर उसी समय उसके पिता जी 
ने कहा--संस्था के खुल जाने पर मैं सुमन को भी वहीं भेज दूँगा। सुमन 
प्रसा हो गईं | बार्तालाप की समाप्ति पर सब अपने अपने निवास स्थान 
पर चले गये। 
प्रयाग छोड़ने का दिन सी उपस्थित हो गया । इन्दिरा ओर सुमन को 
ज्ञिता दुख था उतना ही या उससे भी अधिक दुख था माष्टर साहब 
को-सब विदा हुए | वें सोचने लगे समुद्र की लद॒रेँ उठती हैँ, तिनके 
तिके इधर-उधर से आकर एक साथ मिल जाते हैं, दूसरी लहर उठती है 
तिके बिखर जाते हैं। फिर शिथित्न हुए स्नेह के बन्धन कब दृढ़ द्वोंगे 
इफा निर्णय मास्टर जी ने भविष्य पर छोड़ दिया । 





